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Alltag 


25or acht Jahren f)Qt QInna Dtterfel den Sodann Paufer 
geheiratet, obtoohl ihr immer lieber gefagt tooröen toar, 
fie fotle öle ©änöe bon öem Dttanne taffen; öenn gttitflich 
taüröe fie mit ihm nie taeröen. dlnna ift auch felbft, ata 
fie einmal Öen Q3ater bon Johannes fafj, aurücfgefchrecft, 
ftanö bocf) in öeffen (Steficht grofj unö grauenhaft öie 
Xrunfenheit getrieben; aber nachher hot fie fich bann 
bon öem Jungen öoch überreöen taffen unö ift feine grau 
getooröen. 3uerft hat taochentang unö monatelang altes 
gut gegangen, 2)ie greunöe unö 33efannten, öie Johann 
Paufer bon früher fannten, finö erftaunt getoefen unö 
haben gemeint, öie junge grau toügte ein OTtittel, um 
Öen Dttann bei fich au holten. Paufer hot auch immer 
toieöer allen Äocfungen feiner alten äumbane toiöerftan- 
öen, bis öann Qlnna nieöerfam im erften (Shejahr. <5et 
es nun, öag Johann Paufet aus greuöe über öie (Se- 
burt eines Äinöes eine ober atoei CHunöen 2Mer unö 
©chnafcs gegeben hatte, ober toar es öaljer getommen, 
öafj öas &inö totgeboren taar ober toenigftens au feinem 
eigenen ©eile nach toenigen OTtinuten Qltmen ftarb, unö 
öer Dttann bon feinen greunöen in aönifcfjer 2öeife öar- 
auf hingetaiefen touröe, öaf* feine (Snthattfamfeit öoih 
feinen 3toecf habe, toie man ja fehe — {ebenfalls ata 
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Qlnna Raufer nach biefer fcbtoeren ©eburt aus bem 
&ranfenbaus fam, Jatte Raufer fein altes Treiben toie- 
6er aufgenommen. 2)ie Stau ftellte ficb 6em mutig ent¬ 
gegen; fie tat alle*, toas eine Stau, 6ie um 5en Dttann 
unb um ficb felbft beforgt ift, nur beginnen fann — fie 
ftanö juteftt am Lohntage bor 6em Xox 6er Sabril, toie- 
toobl ibr bies ^Barten am allerfcbtoerften toürbe unb fie 
ficb für ben OTtann fcbämte, beffen Äum^ane fie mit 
roben Söorten begrüßten. 

2lnna Raufer toußte nichts bon ©rbgefunbbeit unb bem, 
toas beute ble Ottenfcben im ©treben nach einem reinen 
‘Eolfsfötjjer befeelt; fie ftanb nur bor ber Xatfacbe, baß 
ber DTtann ja auch anbers fein fonnte, toie die erften 
Sttonate ihrer (Sbe geigten, nun aber ergriffen loar bon 
bem (Erbübel feiner Samilie unb, toie QInna Raufer mit 
einem gelinben ©rauen toorausfab, immer tiefer finlen 
toürbe unb eines £ages, toie es nicht anbers fein toürbe, 
aus ber Arbeit geben mußte. — damals toaren brei 
Sabre bingegangen unb bie Stau batte fcbon manchmal 
bie grobe $anb bes Dttannes fbüren müffen, toenn er 
trunfen nach $>aufe fam. ©ie toar nun bas britte Ottal 
in guter Hoffnung, aber es geigte ficb halb, baß bie Un¬ 
natur bes Cannes alles £eben fd&on im Qlugenblid bes 
Gerbens mit bem &eim bes £obes belaftete — unb 
bod), toie gern batte ficb bie junge Stau ju ben anberen 
Cftöten noch bie ©orgen um bie Äinber aufgelaben. Dttebr 
als ein 33efannter aber fagte, fie fönne froh fein, immer 
nur bie Oual einer unfruchtbaren ©eburt ertragen ju 
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müffen, ftatt Welleidjt Sabre unö Safjre ibreä £eben$ an 
Binder toegaugeben, öle öaö (Erbe öedQ3ater$ in fürchter¬ 
licher Süeife offenbarten. 

©ie Rotten öle erfte fcßöne 2Bot)nung längft berlaffen 
müffen, unö eö toäre ihnen tootjl noch fdjledjter ge¬ 
gangen, Jätte öie Stau nicht augegriffen, um mit eigener 
Qlrbeit öaö (Selb h^tonsufd&affen, öao öer DTtann ber- 
tranl unö berfbielte oöer gar nicht beröiente, toenn er in 
immer füraeren Qlbftänöen auä feinen Slrbeitftellen ge- 
toiefen touröe. 

2)ie grau, trofc aller Cftöte unö ©orgen immer noch gut 
anjufehen, lebte neben öem serfatlenöen Ottanne f)\n, 
mochte nicht toeglaufen, unö toenn ed auch llnberftanö 
toar, fo fagte fie, fie bo&* öen Sttann entgegen aller 
gutgemeinten CRatfcßläge unö 2Dorte geheiratet öamalä 
unö höbe nun auch ioohl fein CHecht, bon fleh auö eine 
Trennung herbelauführen. Snöeö touröe öie öual öiefer 
(Sfye oöer öiefe# 3ufammenfeinä immer größer, unö ed 
gefd^ah nach einiger 3eit, öaß QInna Raufer aufammen- 
brach auf ihrer Qlrbeitftelle. 2)er OTtann toar in jenen 
Söocßen toieöer ohne Qlrbeit, fo öaß fie nun faft hungern 
mußten, ßaufer aber, ohne CRücfficht auf öie ©chtoäche 
5er grau, berlangte alle# bon ihr, gängelte unö trieb fie 
an, ja, er machte Ihr Q3ortoürfe unö fdjlug fie, toeil fein 
©elö im ®aufe toar. 

QIl$ Qlnna Raufer toieöer auf Qlrbeit ging unö auch 
öer OTtann öurch einen glücflicben 3ufall für einige un- 
beftimmte 3eit ©etö beröiente, gefcßab eä eine# Q3or- 
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mittag*, ba& bie Dta®barin, bom ßinfaufen f)eimfom- 
menb, (Sa*geru® bor 6er ßauferf®en Söofjnung ber- 
ffrürte un6 fogtei®, ni®t* (Sute* abnenb, 6en ©au*- 
berWatter berftänbigte, 6er 6ie JSoIijei Jerbeirief. DTtan 
fan6 3of)ann ßaufer neben 6em (Sa*berb liegen, tot 
f®on feit ©tunben, un6, Wie 6ie Dttorbfommiffion feft- 
ftellte, Wobt beim 2>erfu®, ficf> Kaffee &u bereiten, in 
feiner £runfen|jeit niebergefallen. 2)abei Jabe er fi® 
bann eine ÄobfWunbe sugejogen, fei obnmä®tig gewor¬ 
ben unb in biefem 3uftanb liegen geblieben. Wobei er 
ba* (Sa*, ba* bem f®on geöffneten ©aßn entftrömte, 
eingeatmet fyoibe. 3la®bem Qtnna Käufer bon ber Qlrbeit 
gejolt unb bemommen Worben War, aber nur au*fagen 
fonnte, baß ber DUann, al* fie jur Arbeit ging, no® nicf>t 
na® ©aufe gefommen War, fonnte ber angenommene 
£atbeftanb al* feftfteßenb bejei®net Werben, sumal bur® 
Weitere 3eugenau*fagen beftätigt Würbe, Wie oft Raufer 
gerabe in ber lebten 3eit erft be* DUorgen* na® ©aufe 
gefommen War, unb baß er tatfä®ti® bie lebte Ota®t 
feine* Äeben* außer bem ©aufe in einer beftimmten (Se- 
genb berbra®t batte. 

2)er urfbrttngti®e Q3erba®t, bie grau. Weit fie ba* 
3ufammenleben mit bem Dttanne ni®t mehr ertragen 
fonnte, fei ©®ulb an feinem £obe unb ber Unfall bon 
ihr nur borgetäufcßt. Würbe atfo na® einigen ©tun- 
ben fallen gelaffen. 

©o War 2tnna Raufer bur® ba* eigene Q3erf®ulben be* 
Dttanne* bon ®m unb ber unenbli®en Qual befreit. 
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fonnte aufatmen unb fonnte nun auch ein anöereö, ein 
neueö £eben beginnen, ©ie toar eine grau, öle toohl aurf) 
nur aud einfachen Greifen fam, aber burdg iF)re fittliche 
äxaft tu eit höher ftanb ate 6er Ottann, 6er ©£rog einer 
£rinferfamilie. Anna paufer öatte in all 6en Safjren nie 
bergeffen, too 6ie (Srenje atoifcgen CRecgt un6 ilnred&t 
lag, fie toar barin oftmals fefjr feinfühlig getoefen, un6 
tnar bor allem immer einen geraden, toenn auch oft müh- 
famen 2Deg gegangen. CKun alfo ftan6 fie allein un6 
fonnte mit neuem DUut ein neueö £eben beginnen, un6 
eö tnar toofjl anjunehmen, bag 6ie immer noch junge unö 
anfebnlicge grau eine 3ufunft haben toürbe, 6ie 6en 
(grtoartungen entfhrarf), 6ie fie bor 6er (Sh? mit Sogann 
Paufer bon ihrem £eben haben fonnte, jumal fie je&t 
6urch baö ßrlebniö mit ihm gereift un6 toiffen6 getoorben 
toar. 

H« 

2)er ßriminalfommiffar, 6er 6ie llnterfucgung in 6er Xln- 
fallfad&e Raufer geleitet hatte, fag in feinem 3immer, 
ald ihm eine grau gemeldet touröe. ßr toar einigermagen 
erftaunt, alö Anna paufer bor ihm ftan6. 2öad 6enn 
fei, toar feine erfte grage, ob — un6 babei rid&tete er 
fid) auf — ob 6enn bielleicht bocg noch ein 2öort gefagt 
toerben müffe in 6er Angelegenheit, 6ie jtoeite. 

Anna paufer atmete tief auf; fie fcglog einmal die Augen 
für einen furzen 3eitraum, dann begann fie ju fbrecgen. 
©ie fagte, fie habe ein ©eftänbnte $u machen. An dem 
£ob bon Johann paufer — fie nannte feinen Flamen, 
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um fo den Qlbftanö unWilltürlicß größer au machen — 
Wäre fie nicht unfdßulöig. greilicß, f i e fügte ftdg unfcßul- 
öig, oöer Wenn nlcgt fo, fo öodj au öem berechtigt, Wa$ 
fie getan höbe. Paufer fei an jenem Oltorgen nacß 5£>aufe 
gelommen, al$ fie Weggehen tootlte. (£r höbe fie gefcßla- 
gen, höbe Kaffee bertangt unö fei auf ihre Ablehnung 
hin in öie Äücße gegangen, Wohin fie ihm folgen mußte, 
öa er fie mit brutaler (SeWalt hinter fleh ßeraog. 5£>ier 
habe er, fie immer noch mit einer 5£>anö höltenö, Öen 
(Saößahn geöffnet, fo öaß fie feßon fürchten mußte, er 
Wolle irgenöein £eufel$ftütf mit ihr beginnen — aber 
ehe er geuer anaünöen tonnte, fei ihm Wohl übet gewor¬ 
ben; er höbe jeöenfattö au taumeln begonnen unö fie 
habe ihn bon fieß geftoßen, fo öaß er, immer noch turn¬ 
ten Wantenö, fieß nicht holten tonnte unö nieöergefalten 
fei. £>abei höbe er fieß öann Woßl ( öen ftoßf aufgefeßlagen, 
öa$ Wiffe fie aber nicht, öa fie fdjnett auö öer Söoßnung 
gelaufen fei. 

2)er äriminaltommiffar unterbrach öie grau mit teinem 
2öort, fßraeß auch nun nicht, öa fie fcßWieg, fonöern 
beutete nur auf einen 0tußt. QInna paufer fegte fidß, 
atmete einige 9ttate tief auf. Wie um ein engenöe* <Se- 
Wanö bon ißrem £eib au ftreifen, bann fßraeß fie Wei¬ 
ter. 6ie fagte: „3cß hatte öen Qlugenblicf bergeffen, öaß 
Paufer feßon Öen (Saößaßn geöffnet hatte. 3cß öaeßte 
nur, bon ißm frei unö au$ öer Söoßnung au tommen. 
£>enn hätte ich meine Qlrbeitftette au fßät erreicht, fo 
hätte ich einen (Srofcßen beaaßlen müffen. 211$ ich öann 
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gerufen ttmröe unö Paufer tot War, höbe ich befreit auf- 
geatmet; baß leb mitfebutbig fein fönnte an feinem £obe, 
ift mir nicht eingefallen. Sch fann e# mir auch heute noch 
nicht benfen. (Sr hotte auch Wohl gar fein CRecbt mehr 
auf fein fogenannte# Sehen. Qlber — öarüber 3 U urteilen 
fteht mir ja Wohl fein CRecbt 3 U. (Sr War ein berWabr- 
lofter Ottenfcb, ein Xrinfer, 6 er nur durch meine Qlrbeit 
immer noch hod&gehalten Wurde in feiner Kleidung. Sch 
habe feine (SeWiffen#biffe, oder toie man fo fagt, empfun¬ 
den; ich bin gan 3 ruhig geWefen die beiden £age. CRur 
— ehrlich Wollte ich bleiben, ehrlich bor den OTlenfcben 
und mir felbft — deshalb fomme ich ftlerßer. Sch hohe 
nie etwa# getan, da# ich nidht hätte tun dürfen, und ich 
Will auch nicht urteilen, ob er feinen £ob berdient hot 
und ob ich etwa# getan höbe, da# ich hätte borher an¬ 
der# überlegen müffen." 

Qlnna Paufer ftand auf. (S# War toohl eigentlich nicht# 
mehr 3 U fagen; aber toie fie den Ottann in# (Seficht fab, 
fprach fie nod): „Sch bin mir die beiden £age flar ge¬ 
worden, baß ich Sßnen da# fagen mußte. Sch Weiß nicht. 
Wie die ©erlebte fpreeben müffen nach ihren ‘öorfchriften. 
Qlber —" ©ie fchWieg Wieder und fti&loß die Qlugen. 
6 ie ließ den Äopf für einen Qlugenblicf finfen; dann 
richtete fie fleh auf. „(S# muß ein jeder Wohl ehrlich blei¬ 
ben. Und Wenn man eine ©djuld findet, fo Will ich fie 
tragen, ©chlimmer al# da# Sehen mit Sohann paufer 
fann e# nicht Werden." 

* 
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(£* toar ein grauer ©erbfttag, al* dlnna Paufer au* 
dem <Sericht*gebäude trat. (£* F)at fie niemand bon den 
OHenfrfjen, die durch den QMtag gingen, darnach gefragt, 
ob fie fcjjuldig oder nichtfcjjuldig gebrochen fei. ©ie be¬ 
gann darnach ein £eben, da* faum andere toar al* ju- 
bor, arbeitete und fchaffte; der ltnterfrf)ied toar nur, dag 
fie bon da an ein Heine* £äcF>eln um den 9ttund trug, 
da* jubor niemand an ihr gefegen hatte, dlnna Paufer 
fonnte fo fein, toeil fie fleh frei tougte bon der ©chuld, 
ettoa*, ein (geringe* berfchtoiegen 3 U haben. 
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Dtt blinde Bauet 


d®er DTtann 6a auf 6em 2öeg, 6er mit 6em jagen (Sang 
unö dem forgfamen ©tocffüblen Öeö 23linöen Ijetange- 
fommen ift unö, als der 28inö feine blofce ©tim be¬ 
rührte, fteFjen blieb, ftebt öen &obf. ©anj tief atmet er 
den füfj-febneten CKucb öer CHoggenbllite ein. Unö Öaö 
Qlntlifc, eben noch f)ött, berfcbloffen, nad) innen gefebrte 
©(bau offenbarenö, löft ficb unter öem Säbeln öeö 28in- 
öe$. „CRoggenblüte", fagt er, unftörbar formen feine Sip¬ 
pen öie Söorte. (Sr gebt nicht toeiter, fenft öaö ftaupi 
toieöer unö beugt e$ tiefer, gleicöfam, als toolle er Öen 
2öinö unö Öen CRucb über fein $aar b^ftreirf)en laffen 
al$ ©egen. (Sr fteljt, toie öie grofjen ©eutfeben ftireben- 
maler öen ©ottfudjer öargefteüt haben, fteht unö 
harrt. 

Seife unö borjlcbtig fommt eine ©timme öen 2öeg heran: 
„©Uten Dltorgen, $err ©tarf." ©ebnen, beinahe untoillig 
bebt öer 23auer öen &o£f, ficbtlicb unangenehm berührt 
bon öer ©törung feiner feltenen SBeibeftunöe. ©unfel¬ 
bart entgegnet er: „Sag, $)err ßfarrer." Unö feine £>anö 
greift in öa$ armnabe CRoggenfelö unö hält einen 23ü- 
fdhel blübenöer QÜ(F)ren feft. 
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„Smmer trifft man (Sie stoifcfjen den Selbem, 23auer." 
„2öo foll itf) andere fein? 2)er 33auer gehört in die Spi¬ 
der", antwortet 35auer ©tarf. „2öie \<$) morgend im 
©tall din, da* 2Mel> $u Joren, fo din icf) den £ag üder 
gier draußen, um den 2öind $u Jören, tnie er im &om 
raunt, um den CHucf) $u atmen. — &ann id) fd&on nid&t 
fe^en, fo tollt idj doe füllen und Jören und atmen, tu ad 
meine Seide* tun/' 

„3a, ja", fagt der Pfarrer. „Ottan muß fie detuundemd 
dor SJrer (Sröfje deugen. Dtid)t jeder trägt fein ©cdidffal 
fo rujig gefaxt, fo in (Sott gedorgen, tote ©ie, 23auer." 
2)er lädt die ©alme aud feinen Singem, dag fie jurüdf- 
fcfmellen und mitraunen, mitflüftem, mitfingen in dem 
ganzen (SJor. 

„3n ©ott gedorgen — da mögen ©ie recj)t Jaden, Pfar¬ 
rer. Older dergeffen ©ie nidjt, dafj id) feit 35eginn mei¬ 
ner 33lindjeit nirf)t in der ^ircje getnefen din." 

„3rf) fucje ©ie alle ©onntage, 23auer." 

„2)en 2öeg finde id) nid&t rnejr, Pfarrer. 2)en 2öeg 
nid&t." (Sr Jedt den &o£f dlö&lidj und die üder den toten 
Olugen liegenden Äider find auf den andern Ottann ge¬ 
rietet. „kommen ©ie dedjald toieder Jier dordei, Pfar¬ 
rer? Oltufj ie SJnen immer toieder fagen, daf$ aue 3Jr 
Qirrn und 3Jr Oöort mie niet fttjren fönnen." 
„35auer", deginnt der Pfarrer; „23auer, toir toollen doe 
miteinander reden. (S* ift eine Seit de* llmdrue#, in 
der toir leden. -Und tuer da niet den 2öeg nimmt, der 
feit den Seiten de* ©erm den Cfltenfeen dorge^eienet ift. 
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fcmn fef)r leidet in öle 3rre geben. Und dann?" 2)a 5er 
23auer nicht an tto ortet, fud&t er nach toeiteren SBorten* 
„2Bir ftefjen alte in ©otteö £>anö, Voir tragen unfere 
©ünöen bon ©eburt an unö toir miiffen immer toieöer 
bereit fein jur 23ufje, damit toir öaä ©immelreidb fdjauen 
fönnen. 33ergeffen ©ie nicht, 23auer, öafj öiefem Äeben 
öa$ einige folgen foll. Ober all unferem £un unö £>enfen 
unö SBolten unö ©treöen fteßt ©ott, er gibt unö nimmt 
— bergeffen ©ie öaö nicht in öer <3elt öeö Xlmbrudb$, 
35auer. 2Baö beute hier auf ©röen jufammengefabt ioirö 
mit groben SBorten unö beftimmt manchmal mit gutem 
^Bitten, öaö findet erft droben fein 3<* und CRein. Xlnö 
findet eö nach öem, ob eö für ©ott getan ift oder für 
iröifcbe 2)inge. 2Bir fönnen f)\ex nicht* entfd&eiöen; inir 
müffen immer toieöer in ©ott bereit fein und 23ufje tun." 
3e länger der Pfarrer, fidb fetbft ermunternd und erioär- 
menö und fidb btaeinreöenö in eine gerne, gebrochen 
bat, je mehr töft fidb die ©bannung au* de* dauern 
SIntliö, e* inird lächelnde 2Beidje. Olm fagt er: „Pfar¬ 
rer, ©ie fteben an einem anderen Ort al* feg. 2)iefe 
beiden Orte find ioeit boneinander. Und 3bre ©brache 
fann nicht su mir fommen. 3>er 2Binö hier, beben ©ie 
die ©and au* — er ift ftärfer, und der CRud) de« blühen¬ 
den CRoggen, atmen ©ie ihn — er ift tebenöbolier al* 
Sbre ©bradbe." 2)er 23auer fagt: „3db fann feit jenem 
Unglücfdtag die Sperrlicbfeit der CRoggenblüte nidbt mehr 
fdbauen, nidbt die Pracht der mäbreifen liefen, nidbt 
mehr da* ©biet öer goblen unö Kälber. Dttandjmal, 
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Pfarrer, negme icg öen Pflug jur #an6, toenn er auf 
öem #of ftegt; icg gege im grügling unö #erbft a icg 
eine gurdge hinter igm, unö öann gegen öle Pferöe fo, 
ald tätigten fle, toer ginter ignen ift; ganj langfam tun 
fie." <$x fagt: „Pfarrer, meine grau toirö mir balö ein 
&inö in öle 2lrme geben — icg fege nidgtö bon öer 
©cgtoere igrer Oltutterfcgaft, nur meine 5£>änöe... Unö 
nun fommen ©ie unö reöen bon öem 2öeg in öle Äircge. 
Dtteinen ©ie, öag icg öen finöen fann?" 

„23auer" — Ser aber gebt öle ©anö — „Waffen ©ie 
micg audfgrecgen, Pfarrer. Sad mug einmal jtoifcgen 
und !lar toeröen. ©ie fgracgen öabon, öag icg mein 
©cgicffal in ©ott geborgen trage, unö icg fagte ja. ©ie 
fgracgen aber bon ©ünöe unö 25uge. — Pfarrer, toenn 
einer blinö ift, öann gegt er alled ©ef (gegen unö alled 
©ein öurcg, alte 28erte unö £aten unö mügt ficg, öie 
D*ätfel ju löfen. 3dg gäbe in meiner Q3ergangengeit leine 
©cgulö gefunöen, öie icg mit 33linögeit bügen mtigte. 
3dg gäbe £ag um £ag gearbeitet an öiefer ©(gölte unö 
gäbe bid in öad legte 3agr öed Ärieged unter feinem 
eifemen ©efeg geftanöen. Qlber ©ünöe, Singe, öie jen- 
feitd öed 2öeged liegen, öen icg ald DItenfcg ju gegen 
gäbe, finö ni<gt öa. ©oll idg bügen, toad anöere getan 
gaben — anöere, öie niematd getnefen finö, bon öenen 
nur öie 33ibel fprtcgt." — ©r fagt: „Pfarrer, idg bin 
23auer, bin #err, unö gunöert unö taufenö meiner eig¬ 
nen tnaren ed. 2Bir gaben immer getan, tnad um öed 
$ofed tollten, um öiefer ©röe tollten not toar, öer fom- 
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menden (Sefcgtedgter toegen gaben toir gearbeitet. Stiegt 
einer anderen Söett toegen. Xlnd e* ift fein 23auer, 
der dabei ettoa* bon feiner <2gre bergeben gat." 

©ein Slnttig ift dunfelrot getoorden, die toten Slugen 
find in die Semen gertegtet, unendliege SBeiten erfegaut 
fein feit 3agren nimmer rügender (Seift; alte* (Sroge, 
da* leuegtend, tote ein ferne* (Semäuer, aufragt, toird in 
diefem ©egauen lebendig und lägt aueg de* Stauern 
Slntlig Übergent fein. Und der Pfarrer fann nur fegtoei- 
gen bor der ftraft diefe* Stu*drucf*. <2rft naeg einer 
längeren Paufe, in der er den SMtitentootfen de* CKog- 
gen* nacggefrfjaut und fieg gefreut gat daran, toie (Söt¬ 
te* ©and gier toieder Stander toirft und äeirne legt für 
ein neue# Söerden, da erft fagt er: „(Sott" — Söiedet 
aber fcgnellt de* Stauern ©and emgor und gebietet igm 
ein ©alt. Slber noeg fgriegt Stauer ©tarf niegt gleicg, 
noeg toartet er in die Semen ginein, und der SDind 
toegt und der Stoggen bltigt, goldengelb liegen die©taub- 
toolfen über dem Selb. 

,,©ott", fagt der Stauer — „(Sott, fo unendlich biel re¬ 
den um diefe* Söeite gerum in unferer 3eit, fo unend¬ 
lich biele, die den Gingen de* JCeben* naegf egauen fön- 
nen mit gefunden Slugen, die glauben, mit igren ©än- 
den naeg (Sott greifen $u dürfen, fo unendlich biete, die 
igr ©tudium fortgefügrt gat bon unferer 2)eutfcgen (Srde, 
darin (Sott geborgen ift. SItug denn erft die SMindgeit 
über alle Sttenfcgen fommen, dag fie die 2)inge niegt 
megr fegen fönnen, nur füglen und gören und atmen? 
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Äann denn niemanö mehr in fid) felbft {)ineinfef)en? 
2)ie ©idben ftef)en in 2)eutfcber ©röe unö die CRoggen- 
balme fteben in 2>eutfdjer ©röe unö öle CTlenfd^enge- 
fdjlecjjter find öocb auch fo fjineingefügt. QXIIeö ift unter 
einem ©efe&." 2)er 33auer fagt: „Dttüffen alle öenn 
erft blinö toeröen, öab fie nicht mehr lefen fönnen öle 
fremöen ©efänge unö ©efe&e, unö ftumm toeröen, öab 
feine anöere ©brache mehr ift, alö öie öeö 2üinöe$ unö 
©türmet unö öie öer Q3öget unö SBaffer." ©eine $anö 
bebt fiel). „Pfarrer — öa$ gremöe, öa$ öa feit taufenö 
unö taufenö 3af)ren breit auf öer ©eutfeben ©röe liegt 
unö Öen ©eutfdjen Dttenfcben gtoingt, in langen Pro^ef- 
fionen fyntex ihm au fdjreiten, Öaö lebt öocb nur, toeil 
e$ ficb Öen Seutfcben (Seift öienftbar gemacht bat. 2üie 
fönnen toir noch um ©ott ftreiten, toenn toir Öieö tnif- 
fen? 28ir nennen ettnad ©ott, toaö unfere Q3äter fo 
nennen mußten, unö unfer 33lut toeib eö anöerö. 2)ie 
©onne febeint überall. Qlber öie öe$ ©üöenö ift eine 
anöere ©onne al$ öie öeö CRoröen*. Unö fo finö auch 
öie ©efejje berfd&ieöen. ©nttoeöer fterben toir öaran, oöer 
toir jerbredben fie." 

©r fd&toeigt toieöer unö fdjtoeigt eine lange Seit unö 
toenöet Öen äobf bin unö tyx unö bordet unö füblt mit 
öem ©todf. Unö er ruft öann: „Pfarrer!" Unö noch 
einmal bertounöert: „Pfarrer!" 

Qlber öa ift nur öer 2öinö, öer öaö gelö CRoggen fal¬ 
len labt, öa ift fein 23lütenftaub mehr, öer über öie 
metallifcb glänaenöen SIbren febtoebt, öa ift nur 2üeite, 
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öle öle toten klugen nid^t mefjt er flauen fönnen, öle 
aber öer bauer erahnt, erfühlt unö bon öer er toeih, 
öag fle fein muh — muh!! 

Sangfam, ©chritt um ©chritt, Öen ©tocf borausfühlen 
laffenö, geht öer bauer Öen 2öeg entlang. (Sin öllnöer 
Dttenfch, einer, öer bon eines 3ufatls Xücfe gefdhlagen 
tuuröe, öem öas buge alles toar unö öer ln taufenö 
©tunöen berstoeifeln trollte, trar er öoch jung unö le¬ 
bensfroh, unö öer öle ©anö öodj trieöer an öle ©Inge 
öes Sehens legte, als fein junges 2öeib !am unö Ihm 
öen erften Sangen ln öle Qlrme legte unö bom ©of fbrach, 
Öen es öurch öle CKotjeit gehalten hatte, ©a, als ftinö 
unö ©of unö unzählige (Sefchlecfjter ln belöem Ihn rie¬ 
fen, fehrte er fylm. 2öenn aber öle grau mit Öen Leu¬ 
ten auf öem gelöe trar unö er feinen mühfamen (Sang 
öurch öle ©täfle getan hatte, tro öas Q3ieh, Ihn erlen- 
nenö, ganj füll ftanö, legte er feine ©anö auf öeffen 
blanfes gell, unö trenn er feinen (Sang öurch öle nahen 
gelöer beenöet hatte unö Im (Sorten fah oöer tolnters Im 
3immer, öann fügten feine raftlofen ©Inne &inö unö 
©of toleöer jufammen unö taten fleh felbft unö öle fchaf- 
fenöe grau hlnju. ©o baute er öas (Semäuer auf, öas 
ln fernen 3eiten trudelte, öas aus ©eutfcljem boöen 
toar unö öarum fleh alles legte, ©Inge, öle £ag unö 
CKacht gefchahen, unö (Söttlld&es, öas feit allem begin¬ 
nen frei unö etrig fleh berboflfommenö öarum fcljtrebt. 
Siub nie Vergehen tolrö unö fann bor anöerer Gelten 
28ort unö (Sefeö. 
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0o lebt er — ein blinder 33auer. (Sin Ottenfcfj toie du 
unö id), und bod) fdjon ein Söeifer, deffen #änöe in dem 
ärumen Qltfererbe am Pfluggriff die SBeidßeiten öed 
hebend erfüllen. — 


20 



Das ßfetfetijansle 

De fteine Ringe In TOftadgaufen barg ein tounöertäti- 
ged Ottarienbitö, unö ed gab eine 3eit, in 6er famen 
6ie 2öallfagrer bon nag unö fern gerbet, um mit 33eten 
unö Säften Öen Qlbtag ju erg alten, mit öem öer ßagft 
Snnocens VI. öiefed Oltarienbilö audgeseicgnet gatte. 2)ad 
toar längft borbei. (Xd gab anöere Rircgen, anöere 3311- 
öer unö gezeigte ©tätten, öle öem Söatlfagrer Qlbtag 
getuägrten unö in unö um Otiftadgaufen tuar ed ftill ge- 
tuoröen. 

(Xd gefcgag um DItittfaften öed 3agred 1476, öad auf 
Öen 20. Ottärs fiel, öa fam aud öem nagen ©etmfteöt 
öad pfeifergändle, öer ©and 23ögeim. (Xr, öer fonft 
feine ©cgafe auf öle 2üeiöe trieb, öer in öen Dörfern 
SU ©giet unö £ans feine pfeife unö Paufe erflingen 
lieg unö bon jeöermann gern gefegen tuuröe — er ber- 
brannte feine £aufe. Unö öa alted 33otf sufammentief, 
DItänner unö grauen, Ottäöcgen unö 33urfcgen, begann er 
öabon su fgrecgen* öag igm öle Oltuttergotted erfcgienen fei. 
Oläger geran örängte alled, ald er mit suerft leifer, bann 
anfcgtoellenöer ©timme feine (Xrsäglung begann. 

3n einer ©amdtagnacgt gäbe er öraugen auf öem gelbe 
gelegen. 2)te ©cgafe tuaren ftill getoefen, unö er gatte ficg 
auf öer glöte ein Siebteln gebtafen. 2)a tuäre mit einem 
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Dttate ein überirbifcger (Stanj um ign aufgefommen, und, 
al« er feine Qlugen emgorfcgtug, gäbe et die 9ttutter (Sot¬ 
tet in tneigem ©etnanbe Vor ficg ftegen fegen. ©ie gäbe 
ign gegeigen, feine paufe $u Verbrennen, Unb nun gob er 
feine (Stimme, gob öle Jrpänöe, trug einen fernen (Slanj 
in 5en klugen. <$r ftanb inmitten be« 23olfe* unö bannte 
e« mit feinen SBorten. 

$>ier, an biefer ©tätte, too bie DUutter (Sotten beregrt 
tnurbe feit langer Seit, gierger folle nun toieber alle« 
33olf tnallfagren. JDenn e« fei igm funb getoorben, bag 
an feinem anberen Ort ein grögerer Qlblag getoägrt 
tnürbe. dltemlo« bemagmen bie Sltenfcgen, bag bie ©ee- 
len berer, bie gier igre ©ünben befannt gatten, am £age 
igre« £obe« in ben $>immel fommen tnürben, unb fei 
eine ©eele in ber $ölle, fo tnürbe er, bet $>an« 33ögeim, 
fie gerau« unb in bei« einige Siegt fügten. 

Söunbergtäubig ftanb ba« Q3olf. (£« tnar fo Viele« in ben 
legten Sagten gelegen, fo Viel Olot unb Selb unb (2nt- 
taufegung über jeben gefommen, bag er bereit tnar, ben 
Söorten S?an« 23ögeim« $u glauben. Unb ftanb niegt felbft 
ber Pfartgert Von OWfta«gaufen auf ©eiten $>an« 33ö- 
geim«? Äam niegt ein gtebigenber Sltöncg be« 2öege« 
unb rief mit getnaltiger ©timme, bag be« Pfeifergän«- 
le« Söorte inagr unb reegt unb gut tnären? 

<$« tnar tnogl fo, bag ber $>irt, ber mit offenen Qlugen 
in bie 2öelt fag, beren Dlöte unb Selben erfannt gatte, 
(gr tnugte um ©teuem unb Saften, um Segnte unb an- 
bere ficg gäufenbe Abgaben. (Sr fag bie Pfarrer unb 
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33ifcf)öfe fürftlid^ ftofe über öad 23olf hintoegfchauen, unö 
in feiner ©irteneinfamfeit toar er sum Grübler unö (Su¬ 
cher, sum Gdjtoörmer getooröen. Cftun aber, öa er in¬ 
mitten öed 23olfed ftanö, famen öle 9ttänner unö trugen 
ihm ihre Gorgen hersu, unö er bemafjm bon öem Un¬ 
recht, öad gefdjah, ernannte, toie einer fjod) ftanö unö 
öer anöere nieörig neben ihm her fried&en muhte. 

Unö fo ballte ficf) in ihm, öer ein Wortgetoaltiger touröe, 
alled jufammen. Sie 9ttänner famen, Srauen, 23urfd)en 
unö Dttäödjen, ftinöer trug man heran. OTtit Sahnen 
unö mächtigen Äerjen toallfahrteten fie. Äranfe famen, 
Wöchnerinnen. Xlnö toaren ed juerft nur öle Dttenfdjen 
aud Öen nahen Salem unö Dörfern, fo gitterte öie&unöe 
bon ihm balö toeit über öad £anö. Sie Weifter unö 
(Gefeiten liefen aud ihren Qlrbeitftuben, öle 23auem unö 
Unechte liehen öen Pflug mitten im Older ftefjen — 
herbei ftrömte alled — 

(£d toar eine öurd) Sage unö Cftäd)te fidj enölod hin- 
äiefjenöe proaeffion, öie nach CKifladfjaufen sum tounöer- 
tätigen DTlarienbilö fam, unö öie Wenfdjen aud Gchtua- 
ben unö 35ai)em unö Reffen fünöeten öenen aud öer 
Wetterau unö öem Shüringer £anö bon öem getoaltigen 
Preöiger ©and 33öhetm, unö öie fügten ed toeiter nach 
Gaffen hinein, unö bid über öen Cftfjein ind (Slfah unö 
öie CHheinlanöe örang öer CHuf, toie groh eine Wall¬ 
fahrt nach Cftifladfjaufen fei. 

Sann ftanö ©and 33öfjeim bor öem fleinen Äird&lein; 
ni<htd gefdjah, öad öie Sormen beriete, öie aud öer 
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fatfjolifdjen £ef)re tarnen. 2)er Pfarrer toar de$ allen zu¬ 
frieden. (Sr mußte auf Wtären, die ztoifdjen den (Släu- 
digen fterumgetragen tnurden, die DIteffen lefen, denn e* 
toaren nur tuenige, die in dem Keinen Äirchlein Dtaum 
fanden. (Sr nahm, tote feine pfarrdrüder an anderen 
Orten, tnie 23ifcf)öfe und (Srzdifcfjöfe, ja, tnie der Pafeft 
feldft, die ihm nach Qlmt und CKecf)t zufteßenden (Bei¬ 
der ein, die die Wallfahrten heranfließen ließen — und 
murrte nicht. 

Sie Qäufer de* 2)orfe* fonnten die (Bläudigen nicht mehr 
deherdergen. Qluf den Wiefen nächtigte man, und üderali 
an den Wegen und (Stegen gad e* Händler, die für 
(Steife und £rant forgten, und einer rief dem anderen, 
der de* Wege* fam, fröhlich fein „23ruder" und „(5cf)tue- 
fter" zu. 

Und £anö 33öheim ftand auf einem Qolzdocf, auf einem 
Darren, ftand im Dtafjmen eine* Senfter* und predigte 
mit getoaltiger stimme den Saufchenden. 

(Sr toar don fi<h feldft erfaßt, don feiner Dttiffion; zu ihm 
ftrömte Dtot und Äeid und feine hellen Qlugen flauten 
üder alle* hintneg. Wohl, er tonnte nicht lefen und nicht 
fchreiden, und e* heißt, daß er nid^t einmal da* (Blau- 
denedetenntni* getoußt hätte. Xlnd doch toar er gläudig 
und riß da* Q3olt mit fi(h in einen neuen (Blauden*eifer 
hinein, ftärfer, mächtiger, getoaltiger, al* die Pfarrer e* 
dermochten, die alle* Qlnfehen im Q3olfe durch ihre 
feldftifchen Handlungen fchon lange derloren hatten. 
Dlllmähllh ftiegen au* feinen ©chtoärmereten die leiden- 
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fdjaftlidjen 28orte un5 ©robungen einer überfteigerten 
(Erregung auf, Pfaffenbafi, ^errenfjab; er tuuröe 5er 
äünber einer Iinf«raöifalen ©efinnung, eine« fommuni- 
ftifd&en XIrcbriftentum«. 

3lo<$) toar e« nicht lange Jer, 5afc man 5ie 3u5en Ver¬ 
folgt Jatte; nun f)ob £>an« 23öbeim 5ie Habgier 5er 
Pfarrer über 5ie 5er 3u5en, er nannte 5en Pabft in fei¬ 
ner blin5tüütlgen #e&e einen 33öfetüid)t un5 prangerte 5ie 
bfrünbenreicben un5 5ocb nimmerfatten Pfarrer an. $ieb 
e« nicht, 5afj man 5en 35auemftan5 fo mit Qlbgaben 
un5 ©teuem un5 allen möglichen Saften beöecft fyahe, 
5afj er fitf) laum noch bortoärt« fd^Ieppen fönne, einem 
alten 2üeibe gleich, 5a« frummrüdfig eine £rad)t Spolj 
au« 5em 2üal5e trage un5 ficb fo überlaöen f)at, 5a& 
ein bürrer ©tetfen, 5en man noch 5arauf tue, e« ju 23o- 
5en toerfe — toar e« nicht fo? 

3Utn gut, fo fei 5enn 5ie 3eit gefommen, 5a& aller Xln- 
terfcbieb atoifcben arm un5 reich berfdjtoinben müffe, 
öafs Pabft un5 Halfer, $ürft un5 23ifd)Of, ©raf un5 
33auer, Witter un5 ßnecbt, 33ürger, ©efelle miteinan- 
5er teilen müßten, 5afj 5er eine nicht mehr fyalbe, 5enn 
5er an5ere. llnö e« fei an 5er 3eit, bafs 5ie reifen 
Pfrün5e 5em Pfarrer genommen toüröen — genüge e« 
nicht, toenn er feinen Unterhalt bon einer Dttablaeit jur 
anberen b^be? 

©o örangen 5e« Pfeifer« 2öorte in 5a« 33olf ein. llnö 
toar e« nicht recht fo, öa& er nicht an5er« fbrach? ©ut 
— ja, granfen« 33auem lannten jene ungeheuerliche 
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Qual der £eibeigenfcf>aft nicht, und Seid und Oöaffer, 
ODald und 2öiefe und ©fall lieferten genug der Srucdt 
und Dladrung. Older tro&dem tnaren die Äaften, die 
©taat und äircde immer tuteder bon neuem auferlegten, 
doch, örücfend, daß man fld) radfen und quälen muffte, 
um alle« berbeijuf(Raffen. Und toar e« dingegeben, dann 
fad man in den ©äufem der Sörften und 23ifcf)öfe nur 
Praffen und ODodlleben, dann ritten fie auf dielen Pfer¬ 
den reich dader, und e« tnar faum andere beim einfacd- 
ften ©eiftlicden und in den Älöftem.—3a, da« Pfeifer- 
dänäle, der ©an« 33ödeim hatte CRed&t, tnenn er fo bre- 
digte. 

3)a er aber die geiftlicden Olbgaben dertoorfen dötte^ 
muffte er toettergeden, muffte gegen die ftaatlicden fbre- 
<J>en. ODa« derlangten die ©rundderren? 3in« und 33eft- 
dau£t und ©andlodn. ©teuer, 23ede und 3oll die £an- 
de«derm. 28eg damit — tneg damit! Und da« alte ©e- 
meindeeigentum foltte tuieder aufgericdtet tuerden — Ja, 
fo tnar e« gut, und ©oft und Oöaffer, Oöild im ©oft 
und Sifcd im Oöaffer. — Ollle«, alle« gehörte den Olr- 
men fo gut toie den CReicden. Seder fonnte nedmen, 
jeder fonnte geben, jeder tnar 33ruder, jede tnar ©ddtoefter— 
Knd fo fteigerte ficd ©an« Sööbeim, der einmal ein Hei¬ 
ner ©irt und JEanabfeife* getoefen tnar, über da« dinau«, 
toa« nach CRecht und Ordnung don neuem hätte geregelt 
toerden müffen, damit toieder der redete und gefunde Un- 
terfcdied stoifd^en ©etren und 35auem und Bürgern und 
Änecdten auffam. ©r tourde ju einem unerbittlichen ©af- 


28 



fer oller, öle über igm ftonöen, unö öa* Q3otf, einge- 
fongen bon öer SBunöertätigfeit öe* 9ttuttergotte*bitöe*, 
beraufcgt bon öem (5ang unö ßlang öer 2öattfagrt, fam 
unö ftanö unö gärte feine gewaltigen SDorte unö griff 
fle auf unö nagm fle mit. 3er fann nacg über CRecgt 
unö ttnrecgt öarin? 3er Wog öa* eine gegen öa* anöere 
ab? 3aren aucg öle in Otffla*gaufen fidF> gäufenöen 
3attfagrtgefcgenfe reicg unö mancgmat recgt ftattticg, fo 
Wugte man öocg, öag öageim öle wirbelt Wartete, öle 
alle Saften Wieöer geranjufcgaffen gatte, 
ilnö e* gefdgag unter Öen berücfenöen 3orten :33ögeim*, 
öag öle Stauen unö Ottäöcgen ficg öle $aare abfcgnitten, 
öag man öle ftrigen ©cguge ginWarf unö berbrannte, 
unö ©cgmutf unö reicge äleiöung abtat. E* War eine 
religiöfe äranfgeit, öle au* öen 3orten öe* Pfeifer* 
auf öle Ottenfcgen ftrömte, fie erfaßte unö öurcgeinanöer- 
rüttelte; e*. War ein 3agn, ein 3unöergtauben, Weit 
alte* anöere 3iffen unö ©tauben nlcgt megr gatf, unö 
allzugern taumelten öle Uttenfcgen in Öen 23ann 33ö- 
geim* ginein. 2>e ärger er aber bon öer erften Krfgrüng- 
ttcgfeit unö öem CRecgt unö guten ©eWiffen feiner Pre- 
öigten abrücfte unö öen 3eg öer örönung unö mög- 
licgen Erneuerung bertieg, um fo megr mugte er ju einem 
Seinö öe* ftaatttcgen unö geiftticgen Seben* Werben. Unö 
öa griffen bann ©runögerren unö £anöe*gerren, ftäöti- 
fdge CRäte unö SMfcgöfe ein, öenn attmäglicg trugen öle 
3atlfagrer nidgt megr öen ©lauben, öle Srommgeit unö 
öle S3ereitfdgaft jur 23uge mit fldg in öle Heimat jurürf. 
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fonöem fcßtoangen bie Söorte © and 23ößeimd ind £anb 
unb begannen llnruße ju fttften. £>ietßer bon Sfen- 
burg, bet DUainjer ßrjbifcßof erließ ein 2öatlfaßrtdber- 
bot, unö bem 23ifcßof bon Qöürjburg gab er auf, ©orge 
ju tragen, baß ber Pfeifer bon Otifladßaufen, ber ©and 
23ößeim berßaftet toerbe. Sn ber ©taöt Nürnberg ber- 
bot ber Otot ben Bürgern bad OTatlfaßrten naeß Otiflad- 
ßaufen, unb ed famen aueß in QIfcßaffenburg CRäte unb 
getoießtige Herren jufammen, um einen ©ßrueß gegen bad 
Pfeiferßändle ju finben. 

CKifladßaufen toar bon einem SDallfaßrtort jum Ottittel- 
ßunft einer faft rebolutionären Q3olfdbetoegung getoor- 
ben; mit bifionären ©efießten fjatte ed begonnen unb nun 
ftanb über allem bie ßeiße flamme, bie bad ganje £anb 
in Olot ftürmen lonnte. 

2öar ed toaßr, baß 23ößeim feine Qlnßänger aufgeforbert 
ßatte, am Ottargaretßentag, bad toar ©amdtag, ben 12 . 
3uli, allein §u fommen, grauen unb Ottäbcßen unb &in- 
ber in ben Dörfern ju laffen? ©atte er aufgerufen sur 
23etoaffnung? SDollte er einen offenen äamßf beginnen? 
2öad toar? 

2lber ed erfeßienen in biefer Slacßt sum DTtargaretßentag 
bie CHeiter bed 23ifcßofd bon OBür^burg in Cttifladßaufen 
unb naßmen ©and 23ößeim gefangen. Unb ed griff nie- 
manb su ben Söaffen — obgleicß jebtoeber 23auerd- 
mann in biefer Seit 2Deßr unb SDaffen im ©aufe ßatte 
— unb niemanb ftanb auf, bad Pfeiferßändte ju retten. 
Olm anberen Ottorgen aber, ald tooßl breißigtaufenb 2Dall- 
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fairer nach Cftitladhaufen ju ftrömen begannen unb2)orf 
unb äirche, Söiefen unb Selb überfchmernrnten, ba faa- 
ren ble Leiter mit £>and 23öf)eim längft ln SDürjburg, 
unb ber Pfeifer fab gefangen ln einem bunflen Q3er- 
lleb unb trug betten. 

2)ie OTtenfdben mären audeinanbergelaufen, denn fle ta¬ 
rnen bed 33öf)elm tuegen unb er allein f)\e\t fle — ba 
aber rief ein 33auer fle auf unb fcfjrle fle jurücf, benn 
ble 2öallfaf)ter maren fcfjon mieber Im Qlbjug. (5le molt- 
ten allefamt nach Söürjburg sieben, rief ber DTtann, auf 
bad (Schloß bort. Unb ed mürbe gefdjehen, bafc ble Zei¬ 
tige Sungfrau tarne Unb ble £ore auftat, hinter benen 
23öheim auf ber Seftung llnfererfrauenberg fab. 

3n blefer Cftacht bom (Samdtag jum (Sonntag taten flcf) 
etliche taufenb Dttann jufammen unb sogen mit bierhun- 
bert brennenben äerjen nach 2öürsburg. 33auem unb 
etlld&e Qlbllge maren Ihre Sührer. 

(Sie erreichten ble (Stabt am Ottorgen bed (Sonntagd, 
unb ber Dttarfchalt bed 33ifcfjofd trat bem 3ug entgegen, 
unb fragte fie nach Ihrem 23egehren. Qlber fle marfen 
0telne nach Ihm unb bertrieben Ihn fo. 

($d mar ein drohen unb OTturren ln ber Oltenge. (Sie 
riefen unb fangen unb maren immer noch bed (Stau¬ 
bend, ble (Sottedmutter mürbe ble £ore öffnen. 2)a trau¬ 
ten ble erften (Scbüffe über ihre Häupter hin. 2)ie£anbd- 
tnechte bed 3ürjburger 33ifcf)ofd fchoffen — unb att- 
fogleich begannen ble 2öürsburger 23auem, ble ihren 23i- 
fchof tannten, heimsulaufen. 
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£)ie Vauern ober au« Öen anöeren ©egenöen öe« £an- 
öeß ftanöen unö darrten und tuarteten öe« geheimen 
Wunöer«. ©« toar in ihnen öle erfte Unruhe, öa« erfte 
©ären unö Verlangen nach einem ©türm unö Äambf 
um öa« CHecht, öa« älter toar al« fie alle unö £ag um 
£ag mit gilben getreten touröe. ©ie öacfjten tooF)l nur 
an öie rechtlichen unö billigen goröerungen öe« Pfei¬ 
fern, an feine Wahrheiten über ©runöherren unö ©etft- 
liche, an öa«, toa« feine Worte ihnen öeutlid) gemacht 
hatten, unö toa« fie felbft aln greifbare Wirfltchfeit ge- 
fehen hatten, 

©ie festen fid) gegen öie Seifigen öe« 33ifcF)of« sur 
Wehr, fämhften mit bloßen ©änöen, inöem fie nach Öen 
©Riehen unö ©etoehren griffen oöer ©teine aufhoben 
unö jtoifcfjen öie ©erüfteten toarfen, öenn fie felbft hat¬ 
ten feinerlei Waffen bei fid). ©ie toaren mit Äerjen 
unö ©efängen gefommen unö hatten an ein Wunöer 
geglaubt, ©ie sogen fi<h surütf unö rangen auf öem 
Äirchhof bon Walöbtittelbom noch einmal mit öen CHei- 
figen, öie einige bon ihnen gefangen nach Würsburg 
führten. 

2)a« Wunöer aber, öarauf öle Wenfchen gehofft hat¬ 
ten, blieb au«. 

Olm 19. Suli 1476, ein Vierteljahr nach feinem erften 
Auftreten, ftanö öer junge Pfeifer $ an« Vöbeim auf 
öem ©cheiterljaufen, öen man auf öem ©chottenanger 
errichtet hatte. 3n Cftaud) unö geuer unö fticfigem Oualm 
fang er 2)eutfd)e Warienlieöer, bi« öer grauenhafte £oö 
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ihm 6en 9TCunö fd)loß. 3)ie 2Ifdf>e aber, öie bon SJ>ola 
unö 9ttenfcfjenleib blieb, Warf öer genfer mit Weiten 
©änöen in öle SBaffer öed Dltain*. 

Dtacßher aerftörte öer 23ifchof bon 2öüraburg noch öie 
Kirche bon Cfttfla$haufen. 2Bar e$ öoch eine ©tätte 
furchtbaren Srrtumd, ntdP)t mehr öer geweißte Ort. 2)ie 
reichen unö foftbaren SDattfahrtgefchenfe aber, öie öie 
3efjntaufenöe in öem tleinen Kirchlein nieöergelegt hat¬ 
ten — fie Wuröen nicht bemichtet. 2)er (Srabtfchof bon 
DTCaina unö öer 23tfchof bon Söüraburg ließen fie ein- 
fammeln unö teilten fich öie (Sahen frommer (Semüter, 
öie in ihrem einfachen (Stauben bom Pf elf erb anale eine 
Dttilöerung ihrer ftaattichen unö firdjlichen Saften er¬ 
wartet hatten, öie nur CKecht Wollten, nicht* ala CKedßt. 
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$9aria 

Sie fom 6te (Strafte öom 33aftnftof herunter. ®ie £>äu- 
fer Voaren frumm und flein, berSuggelt, tüte ed dad gange 
GtäötcSen tuar. 2>a und dort Sinter den genftem drannte 
frf)on der 28eiijenacf)t&aum, und dei der ©tille der abend¬ 
lichen ©tragen fonnte audj Sin und tnieder der ©ang 
bon SöeigenacStlledem bemommen tnerden, tiefe CHlänner- 
ftimmen, SoS* grauenftimmen und dad berfcSiedenfar- 
bige äräben der Binder, die toobl mit andächtigen Qlugen 
bor dem ©abentifcb ftanden. 

OHaria ftand einmal füll und legte mit forgfamer 33e- 
toegung dad Heine Bündel auf den Firmen gurecbt; ein 
feined ©timmcben ertönte, ein äinderftimmcSen, undDtta- 


35 















ria lächelte. 2)ann toar eö toieder ftill und Dttaria ging 
toeiter. (2$ toar doch noch (Schnee gefallen; er fnirfcbte 
unter ihren (Schritten, und 5ie ©terne beä frühen Qlbenb# 
leuchteten. Dttaria batte ein frojeö Qlnttift, troft 5er (Sor¬ 
gen, öle fie hegte. 

Sange batte fie überlegt, ob fie 5ie Sajrt toof)t tun 
lonnte, 5ie Sajrt mit 5em £inb in bie $>eimat. (Seit¬ 
dem fie im Srübfabr den (2ttem getrieben, dag der 
Dttann, dem fie ficb anbertraut batte, bei einem Qluto- 
unfall fein Seben berloren habe, und bab fie nun OTtut- 
ter toürbe — feitdem fie batf den ßltem getrieben nach 
langem 3ögem, toar nie toieder eine 3eile au$ dem 
elterlid^en Pfarrhaus gefommen. 3uerft toar fie betroffen 
getoefen, öatte dann dem erften 33rief einen atoeiten fol¬ 
gen taffen, in dem fie normal« mit alter 2öärme und 
<SinfacöÖeit bon den Gingen fbradj, die gefdjeben toaren 
und gegeben toürden, und in dem fie auch gefügt batte, 
bab fie ficb immer toieder geprüft und gefragt habe, ob 
ein Unrecht begangen fei bon ibr und dem nun toten 
Q3ater des lindes, bab fie aber bei alten (Sedanfen 
nicht fagen tonnte, gebandelt au hoben, toie es nicht dem 
inneren <$ebot ihrer Siebe entfiwocben höbe. Qlucb auf 
diefen 23rief toar feine Qlnttoort gefommen. 2)a hotte fie 
getoubt, dab der Q3ater ihr aümte und bab er der Dttut- 
ter feinen aümenden 28illen aufgeatoungen höbe. Q3iel- 
leicßt toar der Q3ater mit feinem 3om im Cftecbt — es 
ift jedes OTtenfdjen eigener SBitte, ficb feine 2öelt und 
die Ordnung darin au bauen, fotange biefe 28elt nicht 
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gegen öle Xlmtnett auffteht. ©ie felöft ftanö ln ihrer 
eigenen 2öett, öle Vielleicht ein tnenig anöers tnar, old 
öle, ln öer öer 33ater fein £eben lebte — aber es tnar 
nirgenös ein Anrecht zu flnöen. <£s tnare tr>oF)t eines ge- 
tnefen, tnenn fle nach öem £oöe öeö (geliebten f)lnge- 
gangen tnare, um auch öiefes junge £eben zu töten. Qlber 
öiefes Xlnredjt Vermochte fle nicht zu tun, felbft nicht um 
öen Preis, öaß öer 33ater ihr feine #änöe tnleöer ent- 
gegengeftretft gatte. £>aö Äinö — es tnar ein 3unge — 
tnar ij)r ein Fjelllged Vermächtnis öes £oten, unö tnenn 
öle 3elten nicht fo ungünftig getnefen tnären in Öen Ver¬ 
gangenen 3aljren, tnüröe fle ja auch fcf)on feit langem 
Öen Flamen öes STtannes geführt höhen. 3tnar — fle 
hatte ihm immer tnleöer gefagt, fle möchten öoch haß¬ 
ten, fdjtteßlich tnar öer (Setninn ihres ©utfatons in öer 
mittelgroßen ©taöt reidhlidh genug; aber grieörich hntte 
in feinem ©totz gefagt, er tnolle floß nicht Von feiner 
grau ernähren taffen. Qluch öas tnar CRecgt unö Xln- 
recßt zugleich, tnle öiefes Äinö — grieörich, tnie öer 
Vater geheißen — Vielleicht Von öem einen oöer öem 
anöeren ©tanöftunft her auch CRecht unö £inrecgt zu¬ 
gleich tnar. Dtur, fle liebte in öem Änaben feinen Va- 
ter, öer, als er nach langem Oftühen eine ©teile als 
Ingenieur bei einem Vrücfenbau gefunöen hntte, öle fei¬ 
nem Söollen unö können entfbrad), auf öer ztneiten 
gaßrt zur neuen Qirbeit Öen £oö fanö. Vier oöer acht 
2öo<hen Vor ihrer ©ochzeit. ©ie hatte öiefen furchtbaren 
©djtag, öer fie tnie ein 23US nieöertnarf für ©tunöen. 
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übertounben, un5 nun glaubte fie aucg, mit igrer inbrün- 
ftigen Siebe die ©Item übertninben ju fönnen. 

3ftaria Ift bie fcgmale ©trage an ber äircge entlang¬ 
gegangen &u bem altbäterlicgen Pfarrgaus. ©ie bat ficg 
getounbert, bag feine* ber genfter erleucgtet toar, glaubte 
aber, bie Sttutter fei mit bem Q3ater in ber &irege. ©ie 
ift bie frenigen ausgetretenen ©teinftufen emborgeftiegen 
unb gat an ber alten ©locfe gezogen, ©s toar immer 
no(b ber fcgebbembe, tÖ r ous ber Äinberjeit bertraute 
ftlang — bann fam ein ©cgritt ben fteinemen glur ent¬ 
lang unb Soganna, bie alte Haushälterin, gatte bie £ür 
geöffnet. 2)er ©cgein ber ©tragenlambe ift auf bas ©e- 
ficgt 3ogannas gefallen, unb Sltaria mugte fegen, tote 
bie gute Qllte blag tourbe. 

„2)as gröulein — mit bem äinb!" 

Soganna gat Oltaria barauf fdgnetl in ben glur gezogen, 
ift mit igr in bas 3immer gegangen, in bem ber Söeige- 
nacgtbaum angebugt ftanb. „2lcg ©ott — bas Äinb — 
mitten im SBinter fommen ©ie bamit — acg ©ott — 
toenn bie grau Pfarrer bas nocg —" ©ie &racg ab. 
OTlaria gorcgte mit einem ©cgredfen auf. „2)ie Oltutter 
— toas ift mit ber OTtutter?" ©ie ftrecfte bie £anb aus. 
„Sieg ©ott — acg ©ott — ber Herr Pfarrer — toenn 
er fommt —" 

Oftaria ift aufgeftanben, gat bas äinblein an ficg ge- 

brtidt. „3lteine Butter, Soganna-lebt ge nicgt 

megr?" ©ie bermocgte bei ber grage faum nocg &u at¬ 
men; aber igr ©eficgt, eben nocg bon ber Äälte braugen 
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unb Der ©tubentoätme gier geig gerötet, ift Dabei ganj 
bleicg getoorben. 

Soganna toeinte, fcglucgjte laut auf. „2Me grau Pfarrer 
— Da* ©er& gat* igr abgebrücft, Dag fie nie fcgretben 
Durfte, Sräulein Dftaria. 3m ©egtember gaben toir fie 
ju ©rabe getragen." 

Ottaria ftanb mit öem Äinbe mitten in 6er ©tube. 2Benn 
De* Q3ater* ©erj fo gart hmr, brauste fie nicgt auf ign 
$u toarten — e* toürbe nur ©cgimfcf unb ©cganbe ge¬ 
ben — öle Ottutter — öle Ottutter-©ie begriff 

mit fcgmerjenöem 2öeg, toa* eine Sttutter leiben !ann; 
fie toar ja felbft Dttutter unb gatte leiben müffen. (Sie 
füglte, tnie alle* in igr nieberfanf, fag ben Sannenbaum 
bor ficg ftegen auf bem £ifcg, bergüllte ©efcgenfe Darun¬ 
ter; fie atmete ben tmmberfamen 2)uft Der Joanne tief 
ein, unb bann ging fie ginau*. 3)ie gute alte Soganna 
toeinte ginter igr Drein, aber ju fagen bermocgte fie nicgt* 
megr. 

Otlaria ging mit bem Äinbe, Da* fie fefter in Die 2>ecfe 
gegüllt gatte, über Die ©trage unb trat in Die ftircge. 
©ie tat Da* ogne groge ©ebanfen; fie toäre bfelleicgt 
ben breiten Dftittelgang Der alten Pfarrfircge ginunter¬ 
gegangen unb gätte bem Pfarrer, bem Q3ater, bor allen 
Dttenfcgen Da* ftinb bargeboten unb in feine Qlrme ge¬ 
legt — Da fie aber Durcg Da* portal Die goge ©alle 
betrat, mugte fie ben ©cgritt bergalten. Denn De* Q3ater* 
brebigenbe ©timme fam igr entgegen gleicg einer ber- 
geigungbollen 33otfdgaft. 


39 



f/ 0e{jet — und ift beute toieber ein Äinbtein geboren, 
liebe greunöe, bad Äinölein bed (Sf)riftentumö nicht nur, 
fonbem, Voie Voir Voieber gern unb freubig befennen, ed 
toerben und aud Öen ©cbögen 6er gottgefälligen <Sf)e 
äinber geboren, äinbtein 6en Dttännem unb grauen, 
öle alfo gleich 6en bäuerlichen (Särtnem, neue ^öurjel- 
ftöcfe in 6ie alte (2rbe unfered Q3olfed fefcen.. 

Dttaria ift an 6er Xüx fteben geblieben unb bat bed Q3a- 
terd f)obe 2öorte gehört gleich einem fernen (Slocfen- 
flang; fie ift, ald ber ©cblußgefang bad mächtige <5cf)iff 
burcf)bebte, binaudgegangen unb bat gegenüber ber ©afri- 
ftei auf ben Q3ater getoartet, ibm bad Äinblein ju bieten, 
ben ßnfet, ber in feinem barten ©cbitffal ben Dlamen 
feiner Butter führte, fo aber bed Q3aterd febnfüdbtigem 
2öunfcb entgegenlommen mochte, ber früher immer ge- 
babert batte, bafj ber Dlame feined alten ©efd&lecbted 
nicht toeiterleben follte. 

2)ann ift bie £ür aufgegangen unb ber Pfarrer, einge- 
büllt in feinen toeiten £alar ift b^taudgetreten unb über 
bie ©trabe gefommen, unb Dttaria bat mit toeicber bunf- 
ler ©timme nur bad eine 2öort „Q3ater!" gebrochen. 
2)er Pfarrer bat ben ©cbritt für einen Qlugenbticf ber- 
balten, ift bann fdjtueigenb toeitergegangen. Dttaria aber 
tief mit bem äinbe auf bem Qlrm neben ihm f)tx bid an 
bie £ür bed Pfarrbaufed. 

,/öater, bu baft eben bon ben äinbtein gestochen, bie 
Söur^elftödfe in ber ßrbe unfered Q3olfed finb —" 

Ohne ju antworten, trat ber Pfarrer bie ©tufen jur 
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Xüx feine* £aufe* em^or, bietleicht hatte er öie Worte 
gar nicht bemommen — doch, öenn nun, halb fcbon im 
£aufe, toanöte er fleh um. 

„3dj habe bon Öen äinötein gefbrod&en, öie au* öem 
^eiligen ©aframent öer <£F)e entfbroffen find. Webt aber 
bon denen, öie öie berlorenen £ödjter ihren (Sttem in öie 
©aufer fd&Ie^en, aufgenommen au* öer (Söffe unge¬ 
hemmter £eiöenfcbaften." 

2)ann flaute öie £ür, unö Waria ftanö öabor; fie 
hörte noch/ toie bon innen öer ©cbtüffet umgeörehttouröe 
im roftigfnarrenöen ©djlob. Shre Qiugen toaren grob 
aufgeriffen, unö öie Sippen bermochten fich nicht ju 
fdjtieben, aber öer CRuf ihre* Webö blieb ftumm. ©ie 
bticfte auf öa* Heine jarte (Sefichtchen nieder, öa* au* 
öem £uche aufteudjtete — „(Stoffe ungehemmter £eiöen- 
f (haften.. ." 

£angfam toanöte fie fich und ging mit fcbtoeren ©chrit- 
ten öie ©tragen entlang. Uber ihr begannen öie ©locfen 
ju Hingen und ju fingen — „Xln* ift heute ein äinölein 
geboren —" unö auf öem hoben Wtan ftanöen öle 33tä- 
fer de* Pofaunencborö: „Stieöe auf (Sröen unö den 
Wenfcben ein Wohlgefallen." 
darunter f)\n 9 ing Waria öie ©traben entlang, ohne 
©eöanfen, immer nur öa* eine Wort in öen Ohren. 
Wufcte öenn öer 33ater, öer Prediger öer £iebe fein 
tüollte, nicht — toubte er öenn nicht* mehr bon öer 
£iebe, bon öer alte* übertoinöenöen £iebe, bon öer £iebe 
öe* Wanne* jur Sr au unö öer Stau jum Wanne unö 
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bon 6 er Siebe 6 er (Eltern 511 6 en Äinöem? 2öar 6 enn 
in if)tn ein CRecljt, fie ungebört in 6 en Qlbgrunb ju ftoben 
— fie, 6 ie immer toieöer nur 6 anfen fonnte, 6 ajJ biefeä 
äinblein lebte un 6 ihr 6 ie Siebe beo (beliebten berfün- 
6 ete — ©ie blitfte emf)or $u 6 en ©temen — too fotlte 
fie nun bin? (Sin 3ug fuhr b*ate nicht mehr aud 6 er 
Keinen toeltabgelegenen ©tobt — 6 a$ äinb toürbe junger 
haben, muhte neu getoinbelt toerben. ©ie muhte alfo in 
6 q$ £otel geben — e* toar nicht* anbere* möglich. Xlnb 
morgen toollte fie 6 ann, ehe fie jurücffubr an ihren Ort, 
an 6 er DTtutter ©rab treten. 

Dttaria richtete fitf) auf. Olm gut — 6 a* Seben toar 
hart, aber man batte 6 ie Pflicht, härter ju fein, ©ie 
ging mit fcbnetten ©dritten über 6 en 2 )amm jum^otel 
„Dttonobol" hinüber. QTI* fie in 6 en Sicbtfrei* 6 er Samhe 
trat, 6 ie über 6 em £or brannte, berlieben jtoei Herren 
ba* $otel. 

„3 nee — Ottaria" — 2 )a* toar Onfel griebridj; an 6 en 
batte OTlaria toabrbaftig gar nicht gebadjt, Vater* Vru- 
6 er, 6 er alte Oberft a. 2 ). „Dttäbel, too fommft 6 u 6 enn 
mitten in 6 er Stacht f)txl llnb ba* Vünbel 6 a?" 2)a* 
fdjnauabärtige ©eficf)t be* alten äaballerieoberften, 6 em 
beibe Sangen in Sranfreidj geblieben toaren, beugte fleh 
über 6 ie Verhüllung. SItaria ftanb jitternb, fab/ tote 6 er 
Onfel mit borficbtigen Vetoegungen einen Keinen Sug- 
fbalt frei machte. „po&taufenb, 2 )oftor — ba* gucfen 
©ie fleh an", toanbte er fid& an 6 en ihn begleltenben 
Sttebiainialrat, 6 er genau fo einsichtig lebte, toie 6 er alte 
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Oberft, unö $u SItarta toieöer getoanöt, fagte er: „2)00 
tft öaO &inö, bon öem mon hörte — ßin Sunge öod) 
fetbftberftänöticg?" 

„3a, Onfet, ein Sunge, mit Olamen grieörid)." 

„3 nee — aucg nocg Srieörid) — 2 )onner — unö nun? 
2 Ich fo." — ßr rötete ficg toieöer auf, ftrtdj mit öer 
$anö über Öen grauen 33 art. „Söarft toogl fcgon öa 
oben bei öeinem 33ater, toaö? Unö öer alte ©err tollt 
nid&t? &ann leg mir öenfen. CReöet immer bon Siebe 
unö fo — trägt 0 mir geute noch nach, öag leg öamalo 
©olöat getooröen bin, ftatt tote er Paftor — gatd im¬ 
mer mit öem OTunö gehabt; ich gabo lieber mit öer 
gauft gemacht. — Qlber, b\ex fönnen toir öocg nid^t 
ftegen bleiben. QUfo ab, nacg $aufe. Sttaöam Sifcger" 
— feine Söirtfcgafterln, „toirö fleh freuen. OTaöonna mit 
öem äinöe am Zeitigen Qlbenö." ßr legte öen Qlrm um 
öle (Schulter Dttariao, öle flcg bareinfufegette unö 50 g 
fle mit ficg; fie toar ganj eingegültt in feine gotternöe 
(Sutmütigfeit. 2 )er OUeöl^inialrat berabfcgieöete ficg an 
öer näcgften ßefe, berfgraeg aber, am anöeren QTtorgen 
3 U fommen unö nach öem kleinen ju fegauen, ob er ficg 
auch niegt erfattet gäbe. 

„Sieg toao — erfältet — fo’n Sunge, öer Srieöricg geigt, 
tote fein Onfet, unö öann aimgertieg fein — toao?" 

2 )er alte Oberft lieg öen Qlrm nicht bon SItariao ©cgut- 
ter. (Sie eraäglte igm alte* im hingegen. 2)ann polterte 
er toieöer loo: „OXa }a — 2)ummgeiten gemalt — 
hättet öle ftanöare ftärfer ’rannegmen fotten. JDonner- 
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toetter nicht noch’ mol Unb er ift tot, fagft bu? 3 Itein 
23eileib, Cntäöel. 2)eine DTtutter auch. ©djlimm für euch 
beibe, fdjlfmm. 315er bab mein teurer 5?err 33ruöer — 
na — ©djtoamm brüber. 2)er (Saul tann öodj mal burdj- 
geben, jum JDonnertoetter nicgt noch’mal — muß e5en 
jugeritten toerben. 2 )er Sunge ift 6 a, alfo mufj er leben. 
£ofctaufen& — \oo& gibt öaö für einen 3iufftanb. ©eit 
dreißig Sauren feinen ©äuglfng im ©aufe gehabt — 
toao denn — fünfunööreifjig toäre $ano bfeo Saljr — 
unb nun auf meine ölten £age — mub mon nodjörob- 
bater fielen —" 

Oltaria lächelte unter ben louten Söorten unö eine £räne 
fiel leife ouf die 2>edfe nieber. 3ld)> toenn 6er 33ater 
fie auch fo genommen hätte. 

3tatf)ber, alo 6ie Aufregung bon „Ottabame" gifcber ficf) 
einigermaben gelegt batte, tourbe 6er Koffer Sttariao bom 
33aljnhof geholt, unb toährenb fie 6ann neben 6er un¬ 
ruhig tribbelnben „CHtabom" gif eher ben Sangen foufd) 
unb in frifrfie Söinbel unb ©embdjen unb Säcfdjen tat, 
ftonb ber ölte Oberft babei, fd&munjelnb mit frebörotem 
©efid&t. 

„©ollte froh fefn, bein 33ater, bab auo einer fo ber- 
bommten Dummheit ein fo ftr ommer 23engel getoorben 
ift — ©immelbonnertoetter noch einmal" 

3llo Ottaria bann ben Änaben an ihre 33ruft nahm, ging 
er btaauo. ©eine 3lugen toaren ganj blanf, unb Ottaria 
Iäd^elte unb toeinte — fie hatte bennorf) heimgefunben. 
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3n tiefet $ot 


^Sitten tm £an& ftefjt ein großer 33oum, eine uralte 
2 Mme, raubtoinbig unb bot langen 3 aF)ten aufgetoacbfen 
toobl auö einem Äerngegäufe, bad befbemöe 3ttenfd>en 
acbtlo* toeggetoorfen Rotten. 3 egt nun ßatte bet F>erbft- 
Hebe 2Dinb einen großen £eit 5er 23lätter au$ 5em ©e- 
äft gefegt, 5a un5 5ort fynq noch eineö, bag einer im 
erften Slnbtitfen meinen fonnte, er bermöge fie ju jäblen, 
5al5 aber unficber innegebatten batte in feinem £un, 
5enn toa$ 5a noch 5ürren5 raffelte im abenblicben 28inö, 
toar jabtreirf) genug, um einen Cöergleicb mit 5en ©ter- 
nen audjubalten. 

Unter 5em ©cbirm bed 33aumed ftan5 ein Sttäbcben. 
<£* 5arf)te nicht 5aran, 5ie legten Blatter ju jäglen, un5 
toar toobl auch nid^t aud 6er ©ta5t b^^QUdgefommen, 
um auf 5ie ©terne ju toarten. <$ä ftanb gegen 6en taub- 
rinbigen ©tamm gelehnt, batte 6ie £änbe rüdftoärtö ge¬ 
nommen unb 6ie ©feigen 6er ginger in 6ie riffige 23orfe 
geflammert, gleicbfam, um fidb baran feftjubalten. Sn 
öem fcgmalen blonben ©eficbt ftanb eine urgroge QIngft, 
6 ie bem Dftäbcben bie Qlugen aufgeriffen batte, bag fie 
ftarr unb f(beinbar ofene Äeben in bie bämmembe gerne 
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fdgauten. '23cm öaget fam mit Öen ©bleiern 6er CJtadgt 
öad tofenöe ©onnem 6er OttüglenWegte. ©ad Uttäöcgen, 
jum Welten Dttale 6aran öenfenö un& öad »raufen un6 
©cgäumen un6 6tru6eln un6 SHeöerftürjen 6er QCDaffet 
bot Öen dlugen fegenö, ja, 6ie Äälte 6er emgorfgringen- 
6en Släffe am Selbe füfjlenö, bermodgte nicgt megt, ficg 
an 6em »aum ju galten, ©ie Singer löften ficf), 6ie 
jjränöe Wuröen mit einem jägen Cftucf erft an 6ie 3Iugen 
gegolten un& 6ann gegen 6ie Ogten gegregt. JMöglicg 
bracg 6ie 3unge jufammen. ©ie glitt am »aum nie&er, 
bracg aud igret ftoljen $attung in &ie Änie un& fdglug 
bann längd auf &en Weidgen Qlcfer nie&er. ©er 2Bin& 
nagm Öen ©cgrei un& öad QBimmem un& öad ©cglucg- 
jen mit fidg. 

Otadg einiger 3eit, in 6er &er Qlbenö — tote ed fdgien 
— fcgnetler unö öidgter übet Öen Weiten Cftaum gefun- 
fen War, ridgtete fidg öad Oftä&dgen auf. 

,,©ott!" borgte ed, 6a ed Öen Oberfärger angob unö 
fidg mit Öen $änöen emgorffügte. 

,,©ott!" ftammelten öie blaffen Siggen, &a ed nun auf 
Öen Änien godfte. Wie ed gegocft gatte, unjüglige OTtale 
feit ed öenfen fonnte, im ©ämmeriicgt öer Älrdgen. 
„©ottir War ein CRuf boiler unfäglidger ©cgmerjen, 
ald ed ftanö unö öie QIrme aufredfte gegen Öen öunfein- 
öen Fimmel 

Qlber ed War nur öer2Binööa, öer öurdg öad ©eäft öed 
»Imbaumed fegte unö bon öiefem Qlft unö bon jenem 
unö bon einem öritten unö Werten jufammen eine ^anö- 
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boll helfender 33lötter ftrif, fie mitnapm su einem ra¬ 
ffelnden £ 0 x 1 % und sutefct irgendwo auf Qlcfer nieder- 
fallen lieg. Söeiter toar niftö, und da$ toar feit £agen 
ffon. 

„©ott!" murmelten die Sippen der Sungen nof einmal, 
oder nun toar eö fein CHuf meßr, fein ©frei um Spilfe, 
feine dinbetung — nur ein palblauteö 2lu$atmen toar 
eo. ©ott — er toar nif t, er fam nif t, er ff icfte nieman¬ 
den, feinen (Snget, feinen ©etoeif) ten — niemanden — 
er ließ fie allein! ©ie ffauerte sufammen; fie tappte 
einige ©fritte über den pflugtueifen tiefer bortoärtö 
dem CHauffen deö IDWüplentoaffero entgegen. Niemand 
fam. Oliemand — 

2öer follte auf fommen, einer — fie preßte die Sippen 
sufammen, alo fönne fie fo dem ff merkenden 2)enfen 
©inpalt gebieten, ©ie pob den &opf tiefer in den Slacfen 
— mußte nun nif t ein ©trapl Seuer pemiederftürsen 
und fie serfpalten und berbrennen und su 3lff e toerden 
laffen? Cftifto — nifto toar. ©ie ftand allein inmitten 
der Spider und blieb allein. 2)enn toer follte fommen, 
um su einer — 9tteineidigen! su treten? ©iner Dttein- 
eidigen die Stände reifen — toer — toer — toenn ©ott 
e$ ff on felbft nift tat? 

©ott — su fm, bor ipm, in feinem Cftamen und in fein 
Seiden und in feine ©nade pinein batte fie geff tooren: 
Stein — fie toar niemals auf den 3ufammenfünften, die 
der Pfarrer beranftaltet patte, und fie toar nie allein 
mit ipm. 
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ltnb — fle toar docg dagetoefen! ©ie gatte niegt gegen 
toollen, gatte eine undeftlmmte Qldnelgung gegadt gegen 
diefe Qldende — und toar dann docg gegangen. JDenn: 
durfte — fonnte fle toegen Irgendeine« dummen ©efiig- 
le« adfeit« flehen, toenn der Prlefter, der Sltenfdj, durcg 
den docg ©ott fgracg!, fle rief? konnte fle gegen den 
SDillen der ©Item gondeln? Söurden Q3ater und CHtutter 
niegt au«geseicgnet dor allen, toenn fle, die jüngfte Xo cg- 
ter, dom Priefter ju feinen Q3ideladenden gerufen tourde? 
©o toar fle gegangen damal«, toiderftredend, mit einer 
unerftärlicfjen QIngft, oder dann gatte fie gemeint, e« fei 
die QIngft dor dem gimmlifcgen 3om, den fie mit igrem 
anfänglichen Söeigem gerdorgerufen gatte, dlied igr docg, 
tnie der Priefter fagte, nur die 2öagl sdrifcgen dem einen 
oder dem anderen — fonunen oder auf die fircglicgen 
©naden derstcgten. ©o toar fie gegangen und gatte fleh 
eine CRärrin fcgelten müffen od igrer dummen ©efügle. 
©ie toaren su dritt getoefen da« erfte CJItal und gatten 
üder 23idel und ©otte«findfcgaft gefgroegen in Ototjelten 
und toaren dann toieder gegangen, ©ie toar noeg stoei-, 
dreimal gefommen und gegangen — und nun fag der 
Priefter dor ©erlegt und fie gatte einen ©id dor ©ott 
gefegtooren, dag fie niemal« dei igm getoefen fei, und 
Segnmal und megr gatte der SItann ginter der ©egranfe 
mit dem ßogf genttft, toenn er gefragt tourde, od er mit 
diefer und jener die« und jene« getan gatte — Sa — ja 
— ja — Qlder mit igr niegt, nein, igren Seid gatte er 
niegt derügrt — oder nur einmal, al« er igr den CRegen- 
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montel anfjalf un6 fle babei an 6er 23ruft f)ieCt un6 &u- 
rlcfbog un6 fie fragte, ob fie auch immer in treuer 
(Sotteaftnbfchaft berharren toollte. 3Itehr tour nicht ge¬ 
fächen — nein — bei (Sott-bei (Sott? — fonnte 

man (Sott noch at$ 3eugen anrufen, toenn 6er bon ihm 
(Srtoähtte fo tat, tote fünfzehn Ottähchen un6 Stauen fug¬ 
ten, 6a6 er mit ihnen getan hätte an 6en Qlbenöen? 
llnb toer bon 6iefen, toer bon 6en Sttenfchen her fleinen 
©tobt hört hinten im Qlbenb toürhe glauben, 6a{3 er ge¬ 
ruhe mit ihr nicht fo getan hätte — toer? (Er — er hotte 
gelächelt bei ihrem (Elh — mehr nicht — unh morgen 
ober übermorgen ober an einem anheren £age toürhe 
man fommen unh fie toegen DIteineibed berhaften — 
unh bann? 2)ann?l 3ud)thouo! 3ud)thauo! 2Begen Dttein- 
eibeo, toegen Ääfterung (Sötte# burd) einen fallen (Eib. 
Ääfterung (Sotten — hotte nld^t her hinter hem (Sitter 
au d) — ad), tooau nod) benfen, tooju nod) fragen, tooju 
noch regten unh ftreiten mit (Sott ober fonft jemanben. 
Oie ift au# hem (Serid)t#faat gegangen. 3Hd)t nach 
®aufe. 28a# follte fie hört? £>en (Eltern in # (Seficht fehen, 
her cntutter in hie bertoeinten klugen, her ©cfjtoefter in 
hen unberftänblichen 23Hcf — acf), hie ©d)toefter mit 
ihren hrei ßinbem, fie hotte einmal gefugt, bah fie e# 
ni(ht berftehen fönne, tole ein OTtähel fiel) bon einem 
fremhen Sttanne anfaffen taffen fönne, bon einem unge¬ 
liebten 3ttanne, unh fei e# felbft ein getoeihter DItann. 
Unh hie Sttutter hotte immer toieher gefugt, bafc fie e# 
nicht glaube, nie unh nimmer glaube, haß ein JSriefter fo 
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etWoO tue; öle OTlutter gatte fle t>or (Sott unö öen $>eiti- 
gen — Warum au© bor öen ^eiligen? (Genügte (Sott 
allein ni©t? — öle OTlutter gatte fle gefragt, ob fle fo 
etwa# fagen fönne. Olein — nein, taufenömal Olein! War 
©re QlntWort geWefen, geute no©, am OTlorgen, ege fie 
ging. Xlnö öann gatte fie öo© öen OTleineiö geleiftet — 
öenn Wer Würöe igr glauben, öag fie sWeimal allein bei 
öem JSriefter getoefen unö öag ni©t$ bon öem gelegen 
fei, öaO er mit öen anöeren getan gatte — niemanö. £)er 
Q3ater glaubte e$ geute fcgon nicgt megr, ging ftumm 
unö mit sufammengebiffenen 3ägnen an igr borüber, unö 
er, öeä 0©Wager$ 05ruöer — alle £age gatte fie auf 
ign getoartet, alle £age, alte 0tunöen, alte OTlinuten, unö 
er toar nicgt megr gelommen. 

ilnö igm lebte fie öo© nur, igm galt öocg igr 2öünf©en 
unö JDenfen, feinettoegen toar fie öen Oöeg gegangen, 
toeit er felbft ni©t megr in öen gogen Olaum öer Äircge 
fanö, au© nicgt megr betete unö beicgtete unö öie 
&nie beugte — feinettoegen gatte öie OTlutter gemagnt, 
feinettoegen gatte öer JSriefter gemagnt — feinettoegen, 
um igrer£iebe Willen, um öer ßinöer tollten, öie fie bon igm 
einmal gebären tootlte, toar fie gegangen. (Sr aber fam 
nicgt, antwortete au© ni©t auf igren 23rief, in öem fie 

— ni©t bei (Sott, bei igrer £iebe! gefagt gatte, öag fie 
3 U igm fommen toüröe, toie öie OUutter fie geboren gatte 

— er fam ni©t, antwortete ni©t — aber morgen ober 
übermorgen Würben anöete fommen unö fie goten, fie, öie 
einen OTleineiö gef©Woren gatte. (Sinen OTleineiö, um fi© 
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bor dem Xlnßeil ju retten, öam einer über fie gebraut 
batte mit feinem £un mit anöeren. — 

2)ie 3unge, 33lonöe, tabbt nun toieöer ein paar ©dritte 
bortoärtm. (Sin (Seöanfe bacft fie: bielleidfit toartet man 
beute fd)on Öabeim auf fie! 

3bre gü&e finlen tief in Öen toeicben Qltfer. (Sr bat grucbt 
getragen, die ibm genommen touröe; er ift umgeftürjt 
tooröen, um neue grucbt ju tragen. 2)er (Sröe 3abreö- 
freimlauf ift gleich eine« Otlenf^en £eben. QBie grucbt 
aum Qltfer, fo toädf)ft 3ttutterfcbof3 aum 3ttutterfcbof3, unö 
heilig toie (Sröe unö grucbt ift OTtutter unö äinö, öam 
toieöer OTlutter fein toirö. ©eilig — heilig — 3ft ©türm 
unö 33eben unö 23ertoüftung auch b^^ig? 2)ie DTtenfcben 
toeröen öabon ^erbrochen — öie (Sröe bleibt, öie grudbt 
toäcbft toieöer. Olur meineiöig öarf niemanö fein. Dttein- 
eiöig nidbt. 2Ber öam ift —fie toüröen ja nicht glauben, 
öa& fie em um ficb getan batte; öie einen toüröen fagen, 
febt, fie bat eö audf) getan unö ift fo fcbarnlom überörein, 
em bor (Sott &u berleugnen, unö öie anöeren — fbracb 
man nicht heute bor (Sericbt fdbon öabon, öaf$ em getan 
toeröen fonnte, um ihn, öen in feinem £un 'Eeröammten 
3 U retten? 3bn, öer über fünfzehn grauen unö Dttäöcöen 
©türm unö 33eben unö 33ertoüftung gebraut batte, un¬ 
geheuerem (Slenö — unö über fie — Öen £oö — öen 
£oö. 

©ie batte äinöer gebären toollen, örei, toie öie ©cbtoe- 
fter, oöer fünf, toie öie OTtutter, fie batte fingen unö ar¬ 
beiten unö fcbaffen unö ein ©eim für 3ttann unö ätnö 
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hüten toollen, tole öle Qttutter unö öle (Scötoefter — unö 
fle gatte einen Dltelnelö gelelftet. — 

(Schritt um (Schritt gebt fle über Öen toeicjen Qlcfer. ein¬ 
mal ftat fle einen 23auem gef eben, öet fo übet Öen Qlcfer 
ging. (St trug ein toeifjeo Stofen um öle (Schulter unö 
ioarf mit tueiten 23etoegungen (Saat auo. 6ie tuüröe nie 
fäen öürfen — tuet fo tun fann, Gaat ftteuen, öet muft 

bor (Sott — nein — bot flcF) felbft- Old), tooju 

öieo eine unö öao anöete — (So toar ein Dttenftf) jtoi- 
fcben ihnen, einer, öet Öen Selb Öeö (Sefreujigten bot 
ihnen em^otbalten öurfte, öafj fle auf öie Änle nieöet- 
f(blugen unö öiefet eine — betgib mir, Qltutter, betgib 
mir, 33ater — bergib mit, (Seliebtet — magft öu eine 
anöete finöen, öie rein ift in öeinem (Stauben. — 

Unö öie Qöaffer rauf eben unö ftruöetn unö febäumen — 
aber fle finö fatt — fo falt unö Treffen — öao Sjerj — 
jufammen- 
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^eiliger €ob 

ID er ailtbauer bom ßulenfjof mu§ fterben. 

2) ad ift fo gegen IF>n getueljt geftem auf 5em gelbtoeg, 
hat ihn angefeacft unö er hat Den ftobf gefenft unö ift 
heimgegangen. liefen borgen nun fann er nicht mehr 
auffteljen, muß liegen bleiben, fo fefjr er flcf) Dagegen 
toehrt, aber ald fein <5oFm, auch fcfjon grauhaarig, bom 
QIrst fbrid&t, 6a toinft 6ie öreffenfjanD ab. (Sr folle nur 
aufd gelb gehen, Dad äom fei nun fotoelt, unb toenn ein 
alter CHtenfch fterben müffe, bann fönne Ja auch ein 
QIrst toenig baju tun. 2)er 23auer hatte einen (Sintoanb, 
fterben — Qlber ba Drehte fldh Der Qllte jur 2öanb unb 
fo ging fein ©ofjn hinaud, in fldh froh/ bah ber Q3ater 
fo hart unb feft toar in biefer ©tunbe. 
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©o Ia 9 nun 6 er Altbauer 6 en £ag über; 5ie ©enfen 
Hangen bon dem reifen Rom, die ©onne fanf au# bem 
Senfter unö die 33lätter an bem (gicfjaft, öen der AMnö 
geftem bor feine Stifte niebergetoorfen batte, tollten 
flcb bürrenb jufammen. 2)er Altbauer toartete. 2Dorauf 
touftte er felbft nicht, aber e# muftte toobl fo fein, bab 
einer auch auf ble genaue ©tunbe de# £obe# toarten 
mubte, tole auf ben regten Zag sur (Ernte. Alle# ln ber 
2 öelt baüe feine Seiten, unb ba fann feiner eine ©tunbe 
ober eine Dftinute, nicht einmal eine ©efunbe abfnäb- 
ben, toenn öaö gut unb orbentlicb toerben folle. 

2)er Zag ging fo bin, lange 30 g da# Kammern an ben 
offenen Sanftem borbei. 2 )ie Rinder unb (Enfel famen, 
ftanben um da# 23ett; ber Altbauer ffcracb mit ihnen, 
tole er immer mit ihnen gerebet batte, fcbtoäcber freilich 
in biefen abnehmenden ©tunben, aber al# ber ©obn 
fagte, er toolle bie flacht bei bem 33ater bleiben, toarb 
er bon bem au# bem fleinen Simmer getoiefen. Ob er 
benn nicht anberen Zage* genügend mit ber (Ernte 3 U 
tun habe unb bafür feine Rraft brauche. Unb ber Alt¬ 
bauer fügte biaju, jum ©terben brauche man feine 5 ?itfe, 
da# fönne unb müffe einer mit fi<h allein abmachen. ©0 
lag er mit offenen Augen, dachte an biefe# unb jene#, 
lächelte, ftrich mit ber $anb über da# 33ett fyn, unb 
toartete. (Einmal in ber Stacht toollte er ungeduldig tuer- 
ben; er batte feine ©chmerjen, gar nicht#, unb meinte, 
e# fei unnüfe, fo betumauliegen, bann aber dachte er, 
bab man ja die CRoggenfömer immer toieber über ben 
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Dtaget breche, und trenn alle* fcgon am 5fmlm gelb und 
toelf fei, dann fjriirt man oft am Äom noch nicht die 
rechte $>ärte und muß noch einen £ag und noch einen 
toarten. 

2 )ann fam der OTtorgen, mit deffen grübe die Binder 
und (Enfel tnieder in* Zimmer traten und die Slingften 
borfcboben, dag fle dem ©roßbater nocf) einmal die 
$>änbe reiften, ege fie mit auf# geld gingen. Olad&öer 
fla^erten die Pferde bom 5r>of, die 2öagen fnarrten 
fommertrocfen, dann fam bin und toieder ein Äaut au* 
der ßücbe, too die ©cbtoiegertodjter öantierte. Xlnd al* 
der dlltbauer fitf) einmal umfcßaute, mußte er gefcbla- 
fen ba&en, denn die ©onnenfcbatten ftanden ander* im 
Zimmer. (Sr bernabm auch eine fremde ©timme im #au* 
und die ©df)Voiegertodf)ter ftecfte nun den äobf sur Xüx 
herein: „23ater, der — der Pfarrer ift da." 

„20a* tritt er?" fragte der dlttbauer, aber nun fam der 
junge Pfarrer fcbon fyexeln, der junge, der erft bor strei 
— oder traren e* fcbon drei Sabre? in* £>orf gefommen 
trar. (Sr trat tangfam an da* 23ett, dorf) ebe er die 
2 öorte au* dem fie fcbon formenden OTlund fallen taf¬ 
fen fonnte, fagte der Qlttbauer: „(Einen unnützen 2öeg 
getan, Pfarrer; und da* bei der ®iße." 

„2)a fühlen ©ie fidj beffer, $>err (Euler?" fragte die in 
dem fleinen Cftaum fremd fltngende ©timme jung und 
bell. 

„23effer?" finnt der Sttann im 33ett. „Dlun ja, e* ift 
immer beffer, toenn reife* &om in ©arben liegt, al* 
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dajj e« noch auf 6 em 5 £mlm fteF)t." Sn da« überlegende 
©chtoeigen de« Pfarrer« ftreicht au« der Seme flingen- 
de« ©enfenfdjärfen herein. Und der Qlltbauer fagt: „Sch 
bin lange nicht ln der älrdje getoefen, Pfarrer. Söarum 
lommen ©ie?" 

„Stteine Pflicht, 23auer (Suler. ©ie find OTtitglied unferer 
äirdje. Und toenn der 5 £>err eine ©eele &u firf) nehmen 
toill —" (Sr fdF)toeigt einen Qlugenblidf und der Qllt- 
bauer fagt da hinein: „DTtitglied — nun }a — man 
toollte ja toohl nicht al« ftommunift oder fo angefeljen 
toerden, toenn man fo einen ©trieb 30 g/' 

3)er Pfarrer hot da« toohl nid&t gehört, denn nun fagt 
er: „28ir find allzumal ©ünder, 33auer." 2 )ocb da teuf¬ 
ten ihn die 2ttauaugen de« eilten an: Söarum? (Sr 
fagt: „ 2 ttn ich toegen meiner ©ündhaftigfeit achtund- 
fiebsig 3 af)re alt geworden?" 

,, 2 )a« etoige Sehen gewinnen toir nur dur(h CHeue und 
23u&e. (Stoige Unruhe ift ohne Vergeben, etoiger Frie¬ 
den ift im 23efennen", fpridP)t der Pfarrer nahebei am 
33ett. 

2 )er Qlltbauer richtet fich untoillig auf. ,,23efennen?28a«? 
23ereuen? — Dttein Sehen ift nicht fündig getoefen, Pfar¬ 
rer. Sch bin freier und ftoljer 33 auer getoefen, geredet 
nach meiner (Srfenntni« gegen ©ohne und £öcF)ter und 
änecljte und DTtägde." 

„Qlllein ©ott fann gerecht fein. 28ir Sttenfcljen find 
febtoaeb und holler gehl/' 3)er Pfarrer möchte mit fei¬ 
nen Söorten den Qlltbauem in die ftiffen niederdrängen. 
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6er aber taegrt flcg: „Stennen 0le mir einen Segler." 
Unö öraugen Ift goger 0ommer, öraugen fingen öle 
Jungen 0enfen unö rufen öle Vögel, toegt öer 2Dlnö 
unö öer ©uft, unö öagln gegen öe$ Vauem klugen. 
„2öarum Segle* auö öer Vergangengelt Hauben", fagt 
öer Junge Pfarrer. „(Sott nur unö mein toüröiger Vor¬ 
gänger fennen fle. 2ölr gaben ln öer legten 0tunöe nur 
eine 3Bagl: mit (Sott oöer ogne öen mastigen (Sr- 
löfer." 

©er Qtttbauer, Immer nocg Öen Vticf na(g öem Senfter 
gin, fagt: „Scg bin Immer öem 0ebot ln mir gefolgt. 
Qllfo tue leg aueg Öen legten 0d&rltt geute oöer morgen 
fo, tole e$ ölefeo (Stotteogebot Ift." Unö öa nun öer Pfar¬ 
rer Im 0tlllen meint, öag öann ÖO(g alleo CHeöen jubor 
unnötig getoefen fei, unö er öle $änöe faltet unö &u 
fgreegen beginnt: „0o toollen tolr beten, Peter (Suter, 
unö ©eine 0eete öem 5germ emgfeglen; tolr toollen öad 
0ünöenbefenntnlo jufammen fgreegen unö um öle etolge 
0ellg!elt öeo Sieben# bitten, ©er öa am ftreuj für ©l(g 
ftarb, totrö ©leg ln fein etolge# Sieben negmen" — öa 
läcgelt öer QHtbauer bom (Sutengof. „VMffen 0le, Pfar¬ 
rer — leg bin alt, bielleicgt närrifeg mancgmal. Qlber e# 
flnö Immer blerunöfecgsig (Stuten, öle leg gefät unö ge- 
fcgnltten gäbe, unö öa Ift öa* Söeröen unö 0terben 
Immer nage bei meinen ©änöen getoefen. ©ab* aueg Öen 
(Srogbater fterben fegen unö Öen Vater, unö meine 9ttut- 
ter ftarb, al# mein atoetter Sunge geboren touröe, unö öer 
fiel ln Swmfrelcg, al# feine £ocgter öa# erfte Oltal Sttut- 
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ter touröe. Pfarrer — e* ift ein mächtige# ©efdjledjt, 
öa* bom ßulenhof. Sin meinem ©arge toeröen ßinöer 
unö £inöe*finöer unö öeren Äinöer fteßen. Unö 5a ift 
feiner, öer nicht ftarf unö groß unö ftols ift. Xlnö toenn 
ich mich morgen oöer heute noch bon fylex toegmadje, öann 
bin ich bei Katern unö Sttüttem, öie feit öem fünfzehnten 
5J>unöert Bier gefeffen fyciben. Xlnö öie touren nicht öie 
ßrften unö meine (Snfel toeröen nicht öie Seiten fein/' 
XInö müöe bom langen ©frechen fugt er leife: „©ad 
nenne ich ein einige* £eben." 

©er Pfarrer fteht bor Öen SDorten öe* Slltbauem unö 
fühlt fie gläfemhart ztoifchen öem unö ficfj. (Sr atmet 
auf, faltet öie £änöe toieöer unö neigt öen Äofcf, fcbließt 
öie klugen, um fo mit lefcter Sinftrengung alle* zu über- 
toinöen, loa* öer Altbauer bor ihm Ijingeftellt hat. SDie 
er öann öie £iöer toieöer he&t unö zu fferedjen beginnen 
toill, fießt er öe* dauern Slugen auf ficf) gerietet unö 
erfennt einen hellen ©lanz öarin. 

©er Slltbauer, ein £ächeln um öie hogeren Sieben, fagt: 
„Manche nennen e* ein fünöhafte* £un, toenn einer fo 
ftolz ift auf feine 23äter unö Sttütter. Unö ©te, Pfarrer, 
fügen immer, öer am Äreuz toäre für unfere ©ünöen 
geftorben. ©ünöe — toenn neue* £eben gefchaffen toirö, 
öa* ift ja tooht auch ©ünöe. SIber, toa* ift öenn heili- 
ger im £eben al* öie Beugung, Pfarrer. Süenn man fo 
Xe il hut am einigen £eben. 3dj mein’ immer, e* fann 
alle* nicht fo fein, toie ©ie fügen, Pfarrer. Sille* öa* 
— mit öem 23eten unö öem SMißen unö öer ©ünöhaftig- 
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feit bon öeburt an. Sa ift mancher in bie ßircge ge¬ 
gangen, leg fenne fie ja alle, toenn fie braunen toaren — 
na, leg Itrill nicgt recgten. 3cg gab* 6a feinen Plag für 
micg gefunben. 9Itir finb 0aat unb (Smte megr, als fo 
ein öottesbienft mit fcgönen Söorten. llhb bie äinber 
unb ßinbesfinber — bas ift megr als 28ortemacgen bom 
eitrigen £eben. Sie ßinber, ber $of unb meine Sagte 
— bas genügt mir." Unb bamit fcgliegt er luieber bie 
Qlugen, unb nach einer 28eile tappt ber Pfarrer aus bem 
3immer. Ser Qlltbauer ift ftärfer. — 

Ser Qlltbauer aber liegt mübe unb matt in ben Riffen; 
er gat bas fagen müffen, benn ber anbere tuar gefom- 
men, es ju gören. (Sr mugte ficg beffen 23otfcgaft erloeg- 
ren, mugte fagen, bag igm alles borübergeflogen fei Itrie 
0greu unb Xlnfrautfamen, unb bie guten Körner feines 
Gebens toaren nur bie ßinber unb ber $of unb bie Qlr- 
beit, benen er nacg feiner Pflicgt gelebt gatte. Unb fo 
luollte er fterben. 

Olm OHittag fommt bann ber 23auer unb legt bem 33ater 
eine #anbbotl Körner in bie ausgeftrecfte #anb. „6inb 
bon ber erften ®arbe, Q3ater." Unb ber füglt bie 0on- 
nenluärme bes Zornes, fcgliegt bie Qlugen — ganj lang- 
fam becfen bie £iber bie blauen klugen unb julegt glei¬ 
tet bie 5£>anb bon ber 33ettbecfe, bie Körner ftreuen sltri- 
fcgen ben gingem auf bie Sielen, unb ber Dttunb faltet 
ficg sufammen in ben legten Söorten: „0äen — beffer 
als beten." 
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Die ftreujeutje 

©et äreujßofbauer toar mir immer toortfarg begeg¬ 
net. Qlber, bie Sttenfcßen finb Dort ja alle fo, öle dauern 
Im 2)otf, baö eine ßalbe ©tunbe entfernt liegt, glicßen 
Hermann (Sifner. 3d) meinte, eö fei alle* ein (Sefcßlecßt, 
ein ßarte* Blut, ba* immerfort mit fitf) felbft rang, toie 
e* mit dem fjellbraun-leßmigen Boben ringen mußte, 
jahrein, jafjrau*. 9tur, baburcß jeicßnete ficß 5er ßreua- 
ßofbauer ab Von ben 2)orfbauem, baß er troß feinet 
fcßtoeigfamen Äaftentragen* ettoa* ©iegfriebßafte* in 
feinem 2öefen ßatte; fo toaren bie Qlugen unter ber ßoßen 
©tim ßeller, leucßtenber, er ging freier, ftoljer, betoußter 
unb manche feiner Belegungen toaren fo ßerrifcß, fo un- 
Stoingbar, baß idj ßin unb toieber bacßte, er müßte im 
2)orf tooßnen unb ber erfte Bauer bort fein. 2)iefe* Ver¬ 
borgene, unter bem einen unb anberen (Einfluß ftetö be- 
merlbar toerbenbe Herrentum ßob ißn über bie anberen 
Bauern ßinau*. Unb je meßr icß bie Pttenfcßen fennen- 
lernte, je me&r feftigte fid) in mir bie (Srfenntni*, baß 
ipermann (Eifner unb feine DUitbauem nur ein (Semein- 
fame* ßatten: ftummbulbenbe* fragen einer £aft. ©ie 
fonnten allefamt nicßt lacßen; e* toar immer nur ein 
fcßmerafjafte* Beließen be* 9ttunbe*, be* ©efidjte*, gab 
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e# einmal durch die Dummheit eine« Hütejungen eine 
Gelegenheit ju F>er 3 frifc®em Sachen. Und die 9Itädcfjen, 
die al# junge grauen auf einen der Höfe famen, noch 
mit dem fieghaften Sachen der fugend in den laugen und 
um den roten Dttund, auch fie Verlernten da# grohfein 
mit dem erften ßind. 

G# toar noch ein llnterfcfjied stoifcljen Hennann Öffner 
und den 2)orfdauern: diefe gingen mit einer beinahe 
gleichgültigen CHegelmäßigfeit in die ßirclje, toaren faft 
defeffen &u nennen in ihrer ßirchengläubigfeit, und e# 
muhte einer fcßon auf den £od franf liegen, toenn er 
dem CHuf der fleinen (Slocfe nicht folgte. Hamann Öff¬ 
ner ader toar in den Seiten, da ich ihn fannte, noch nicht 
in der äirdje getoefen. (Sr faß oder ftand auf dem fleinen 
Hügel hinter feinem Hof, toenn ich meinen (Sang durch 
den helligftlllen Vormittag tat, und ich fjnirte dald, baß 
nur er allein daran fcfjulb toar, toenn de# Pfarrer# Ofnt- 
liß manchmal Verbiffen au#f(haute. 23eftimmt, Hermann 
Öffner toar da# 0orgenfind diefe# toürdigen ftexxn. Older 
Vor diefem (Seficßt de# Pfarrer# Verging mir immer toie- 
der die Suft, ihn ju fragen, toa# e# mit Hennann Öff¬ 
ner# gemdleiden Von der Äirdje auf fidh höbe. Gr fc©ien 
aud& toirflidö nicht danach au#sufehen, mir, einem grem- 
den, OIu#funft ju geben über die Olu#gelöftheit de# 
33auem, die, toie ich fbürte, da# ganje ODefen de# 2)or- 
fe# beeinflußte, diefem den Gharafter gab. Und dann, fo 
meinte ich, toürde ja auch einmal der £ag fommen, an 
dem der 23auer feldft davon ju fbredjen begann, fo daß 


64 



leg mir Öen (Sang ju öem ©cgtuararod erfroren fonnte. 
(Sem gatte leg um fein (Segelmni* getaugt. 

Qln einem taeitftlllen 3unlabenö — leg tuar in öiefem 
Sagt erft fgät frei gefommen unö an öiefem Cftacgmittag 
im ©orf angelangt — gege icg gtnau* su Hermann (Elf- 
ner. Unö taie icg, fatt Don öer gerben 3lbenöfcgöngeit, 
tnieöer borau* jum Äreuagof fegaue, umtoegt ign öer 
©egein öe* Sonnenuntergang* tuie ein beglücfenöe* 
Cftoröleucgten. hinter öem ©of toirö öle äreuaeiege em- 
gorgegügelt — unö nun mit einem Dttate, bor Öem un- 
tüirflid&en, legten £icgt öe* £age*, erfenne icg Öen ilr- 
fgrung igre* Otamen*: ©er mäegtige ©tamm unö öle 
öeiöen unteren, tuaagereegt aöftegenöen 21fte öilöen ein 
garte* äreua, unö erft über öiefem feltfamen STtal formt 
fieg öer Söigfel fegön emgor. ©ager öer CRame öe* Tou¬ 
rnee, öager öer CRame öe* ©ofe*! ©en ©ermann (Eifnet 
treffe icg bor öer Xüx feine* ©ofe*, unö immer noeg öa* 
2Mtö öer bom legten Siegt umgitterten (Eicge bor trugen, 
fgreege icg öabon au igm. (Er fagt nur: „Sa—", niegt* 
toeiter, als nur öie* eine 2Bort, unö öabei toegt ein 
Söiöerfcgein Öe* auffommenöen Qlbenöfcgatten* über fein 
golafegnittgarte* dlntllg. ©arin erfenne i(g nun ein feit- 
fame* grogfein, unö toenn toir auf öer anöeren ©offeite 
ftanöen, toüröe idf) meinen, e* fei öa* SDiöerleucgten öe* 
Sonnenuntergang*, öa* ign überlogt, ©o aber ftegt er 
mit öem (Seficgt öer geranörängenöen CRacgt entgegen, 
unö e* mug ein innere* grogfein fein, öa* au* öiefen 
blauen CRorömänneraugen ftraglt. Unö ogne öag icg eine 
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Srage tue, blelleicht tuot fie in meinem Slicf, legt er 
btögtich die $>and an meinen 2Irm un6 fagt mit ber- 
fjaltener (Erregung in 6er ©timme: „Serta tjat mir bor 
jtoei ©tunden einen ©ofjn geboren." Xfnd ef»e ich ihm 
einen frohen (drug un& SBunfcfj fagen fann, f^ricfjt er 
tneiter: „kommen ©te, mir toollen einen jungen (Eich¬ 
baum bflanjen." 

2ötr gegen auf Öen Qof, un& ^ermann (Eifner nimmt 
einen ©baten auo 6em ©chubb^n, im ©arten einen 
(Sidjenfchöfjling aua 6em Seet ju heben, 6er im grühjafjr 
fchon forgenö eingefegt tour6e, un6 6ann gehen toir, £>er- 
mann (Eifner 6en ©djöhling mit 6em ^Burjelbalien bor- 
fichtig tragend und ich den ©baten un& einen toaffer- 
bolien (Eimer ln 6er Qand, hinter 6en $of ju 6em fchma- 
ien 2öeg, 6er hinaufführt ju 6er ^reujeiche und fegen 
den (Eichftamm hier in 6en Soden. 

®a toir mit der QIrbeit fertig find und der Sauer ficf» 
aufrichtet, fagt er: „(Eo folite hier fchon Saum an Saum 
ftehen, hinauf bio jur (Eiche, nach der toir unferen Sa- 
men haben. (So mühte ein heiliger $>aln junger (Eichen 
fein um diefen Saum." 

lind die grage, die i<h feit langem mit mir trage, die 
heute, alO ich die ftreusform der (Eiche erfannte, immer¬ 
fort lebendig in mir ift, drängt ficf) über meine £ibben: 
„(Eifner — e« ift da ettoaO atoifcfjen Shnen und den 
©orfbauem — toohl nicht feit geftem und borgeftem, 
toohl feit ©efchlechtem. ünd idf) meine, der Saum da 
fbielt eine Solle ln dem ghremdfein." Hermann (Eifner 
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fcgaut nacg 6er äreuseicge hinauf, fcgaut Öen eben ge- 
gflanjten Ocgögling an, fagt: /,3a—"/ unö fagt Me¬ 
ter nicgtd freitet al* öie$ eine Qßort. ©ann gegen frir auf 
öen £of, in öa* £>auö, unö idj öarf öer jungen CHtutter 
für frenige Minuten in öie gettfrogen Qlugen flauen/ 
fage igr gute Qöunfcgfrorte unö bin öann frieöer mit 
$>etmann <$if net allein. — ©ie legten Siegtet öeoQlbenö* 
bertöfcgen. 2öit figen bor öem £>auö auf öer 23anf, unö 
in öie unfrirftlcge Qlbenöftille ginein beginnt öer junge 
33auer su fpreßen: 

„3n unferem (SVefdP)ledF)t bererbt ficg ein 2öort, eineö bon 
einem ilragn, öer fcgon fo lange tot ift, öag nicgtö megr 
bon igm fünöet ate nur frir Sebenöen. <£$ frirö Öen 
Dttenfcgen auf öem ^reujgof nur einmal im Seben ge¬ 
jagt; aber öann gräbt e$ ficg ignen ein. 2Bie CRunen. 
Unö jeöer in unferem (Sefcgtecgt erlebt öen Qlugenblicf, 
öag öao 2öort Seben frirö/ 3eicgen feiner 3eit. 3cg frill 
Sgnen öa* 2Öort fagen. Oie finö öer <£rfte, öer e$ erfägrt/ 
ogne 3 U unferem (Sefcgtecgt su gegoren. Qibet Oie finö 
unfere* (Seifte*. ($0 tautet: ,©ie alte äreusigungfrut ift 
immer nocg in ignen lebenöig; fle frotten öen (Seift (Söt¬ 
te* feftnagetn auf öa* Äteus öe* 23ucgftaben*. Oie finö 
CReligionfeinöe unö £eben*feinöe. ©er lebenöige Qtten- 
f(gengeift aber fegnt ficg au* öen engen äerfergrüften 
öe* toten QMicgftaben* emgor su freien Oonnengögen. 
Unö öiefe Oegnfucgt ift öie fragte ^Religion.’" %a, fage 
icg; öiefe* QBort fei frogl grog genug, um au* ficg fetbft 
Dttenfcgenteben su überöauem, unö aucg grog genug, um 
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bei den kleingläubigen unö ben icbfücbttgen ganatifern 
aller Seiten ©ab £U lueden, OTlan freuaiget ja immer noch 
gern, toenn man um feinen 2Betef)eltftuf)l au jagen be¬ 
ginnt. Hermann (Sifner nicft unö fagt: „(2d ift lange 
her. 2)ie 33auem born (Sicbenbof, toie er einmal bieb, 
finö immer alt geworden, febr alt, öa fann man nicht t)on 
Oltenfcbenattem reden. JDamatd, da fab gier ein 3ttann 
auf dem ©of, der toar im 33efift einer aiten ©cbrift. 2Ild 
der ©of bor bundertfünfjig Safjren abbrannte, rettete 
fie niemand, man fonnte überbauet nur öad nacfte Se¬ 
hen bergen. ©o toeib icb nicht, toad auf dem alten Per¬ 
gament ftand. <2d toar ettoad bon (Sott. Oticbt bon die- 
fem, ju dem man drüben im 2)orf immer betet, (Sd toar 
ein anderer, gröberer, der leine (Srlöfung und 33ube und 
fo ettoad lannte, tneil er feine fündfjaften Sttenfcben ge¬ 
raffen batte." lind ©ermann (Sifner fagt, öab die 
dauern im Sorf nun fc©on feit dlefer Seit nicht mehr 
erlöft lueröen fönnen, trofe ißreö (Staubend an ibre©ünö- 
baftigfeit. ©ein Urahn butte öamatd noch die ©cbrift 
und ftand au ib** ,,©ie famen immer toieöer, die 
©cbtoararöcfe, und ffcracben, er folte öad fündbafte, gott- 
läftemde 2Berf ind geuer toerfen, ed fei nicht (Sotted 
2Bort, ed fei bom Teufel. 3ttein Urahn butte nur jur 
Slnttoort, dad fönne nicht teuflifcb fein, tooran feine *33ä- 
ter geglaubt butten, und überöied fbrecbe die ©cbrift 
felbft bon (Sott, dem einigen, der fi<b immer toieöerbolen- 
den ©chöbfung. Und dann fam einer, den nannten fie 
den geuerträger, loeit überall die ©d&eiterbaufen auf- 
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flammten, Wo er mit feinet gewaltigen ftraft auf 6ie 
DItenfcgen einfbracg. 

3)er fam jum tlragn, unb mit igm famen bie ^Bauern 
unb SöauernWeiber. 2öie $u einem äteussug famen fie 
über öie Selber. tlnb bom ©ügel bort unter ber (Siege, 
bie bamalö nocg jung War, brebigte er &u feinem £rog 
unb fgracg 33ann unb gtucg übet meinen tlragn au*. 
2)en Jatten fie auö bem $auö geholt, benn er War nicgt ge- 
fiücgtet, fonbetn ftellte ficb ben DTtenfcgen entgegen. Unb 
einer auä bem £roß gatte bie eigenartige gorm ber (Siege 
erfannt, biefe Waagerecgt abftegenben 3Weige, biefeö 
Äreuj. 2)er begann mitten in beö geuerträgerö CHebe ju 
jetem: ,&reu&iget ign bodß! 2)a an bie (Siege!* XInb bie 
anbeten ftimmten mit ein, überf(grien ben geuerträger. 
Unb ber Uragn lag gefeffelt unb aufammengefdßnürt ba- 
bei. Wie ein bom Dttegget gegolten &alb. 0ie f(gafften 
Qüjte unb 33eUe unb Kammer unb Dlägel gerbet 0ie 
gieben bie tauge CHinbe bom 0tamm unb bon ben 
Elften, baö DTtal ift geute noeg rinbnarbig $u fegen. Unb 
bann nagelten fie ben tlragn an ben 23aum." Hermann 
(Sifnet galt inne, fo glöglicg, alö müffe er etWaö 0cgWe- 
reö in fi(g nieberjWingen. Dlacg einer langen Raufe 
fbridßt er Weiter: „3a—unb feitbem geigt bie (Siege 
äreuaeiege unb ber #of ber Äreuagof, unb Wir finb bie 
ßreusbauem." 

JDann ift bie 0tille ber Dlacgt um und, lange, unb Wir 
fdßauen bie 0teme, bie nun, naegbem ber näcgtigeDöinb- 
gaueg bie Diebel berWegt, logen unb brennen, unb bon 


71 



6er Ötoigfeit fünben. Xlnö e* ift ganj fern am ör&ranö 
ein fahler ©cgein am Fimmel, einem aufbrecgenben 
Sfeuer gleicg. 2)ao füllt 6en näcgtigen CRaum megr un6 
megr, un6 feurig gebt ficg 6er 9llon6 unter 6en roten 
gacfeln feinet Äicgteo au* 6er £iefe em^or. 

2öir ftegen auf un6 gegen langfam über 6en toeicgen 
Örbboben gin. Q3or einem genfter 6e* $>aufe* bleibt 
Hermann Öifner ftegen, neigt laufcgenb 6en äogf. llnb 
feine Sieben formen tuieöer 28orte: „2Me geuerträger 
un6 6ie ßreujigungtout, fie fin6 immer nocg lebenbig. 
Qlber eo ift nun ein neue# öefcglecgt un6 in igm toirb 
6er Qltem 6er alten (Stottgeit lebenbig fein." 
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Sie fennen die Gefehlte bon Dem reichen Holländer 
ßannitberftabn au* Syrern Gcbullefebutf) 6odF> fidler auch. 
3IUe*, inonacb Diefer junge £>eutfd>e in Der groben $>ol- 
lanDftaDt fragte, gehörte Diefem Mijnheer ftannitberftaljn 
— $um Gdjlub fogar Der Seitfjensug. 

Geben Gie — Diefer einige Äannitberftaljn bängt inie 
ein unförmige* Geiuid)t ineniger an Den Menfcben, al* 
an manchen Grrungenfcbaften, Die Der Menfcb auf Dem 
2Bege jum ßulturftaat unbedingt nötig b<*t. SöäfjrenD 
fic© Der Menfd) unD mit ibm unD Durch ihn Der Gtaat 
ändert, bleibt Diefe* Mittelding jurütf, da, tuo e* ge- 
ftem, borgeftem — bor jinei, fünf, ja bor fünfund- 
jiuanjig fahren inar. <S* ift ungefähr fo, al* ftänDen Da 
unten, ino Die (Elbe durch Da* GanDfteingebirge bricht, 
Dieöfeit* 6er Grenze noch fd&tnarjineibrote Grenjbfäble 
unD jenfeit* no(b fcbiuarjgelbe, inie tnlr fie au* der 
33orfrieg*seit fannten. Qlber — ohne biele SDorte $u 
machen, foU Die Gefehlte erzählt inerDen; e* mag fi$ 
dann jeder felbft feinen Q3er* Da&u machen. — 
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2)a ift 6er CRicgarb trüget, 23rücfenbauer bon 23eruf, 
6er blel bon feiner girma inä Qluälanb gefcfjicft tairb, 6q 
ift ©ermann 23orftenfte6t un6 feine grau Sinne, un6 eö 
ift 6a bad &inb Söalbtraut, CRicfjarb Krüger« £od)ter. 
2)et Söalbtraut ift bei 6er (Geburt 6ie DUutter geftor- 
ben; 6a$ taar nicht nur eine Slot mit 6em £inb, fcgtaerer 
noch taar e$ für 6en CRicgarb Krüger, 6er taenige £age 
fbäter eigentlich mit einem Auftrag feiner girma taieber 
in$ Siuälanb follte. 2>aburcfj ift er am (Stabe leidster 
über ben Q3ertuft hintaeggefommen, aber ba$ ftinb blieb 
ba, ba$ DUäbd&en SBalbtraut. CRicgarb Krüger ging je- 
ben Zag Ijin in bie ätinif unb faß fi<h ba$ sobbelnbe, 
fchlafenbe, quäfenbe ober trinfenbe (Sttaa* an. CRicgarb 
Krüger rechtete nicht — nicht mit bem ftinb ba im&orb- 
toagen noch mit jemanb anberem. 2)a$ ftinb toar su 
Hein unb su bumm, um be$ Q3ater$ ober be$ großen 
Dttenfcgen ©chmers su berftegen unb bietteicgt eine ge- 
taiffe £ogif in ben SBorten unb ©ebanfen su finben, 
bie gemacht taerben fonnten; unb ein anberea, ein (St- 
taaa, an ba« man fid) Hämmern fonnte, taenn man nicht 
mehr toeiter taugte, taar für CRicgarb Krüger nidht ba. 
(Sr taar fo ersogen, bag er feinen 2Beg allein gegen 
mugte — ogne Bittgänge unb ähnliche 3)inge. 

Site er sum erften DUale bom Kirchhof fam, ging er 
gerabentaega su ©ermann 23orftenftebt. ©ie fannten fid) 
bon &inb auf, toeil ihre Später auä einem 3)orf ftammten 
unb immer sufammengehalten hotten; auch fie hotten ne¬ 
beneinander geftanben, tao ea not tat, unb taenn CRi- 
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cfjarö ftrüger in festeren Seiten gerade mal toieder in 
2)eutfrf)tan6 toar. 

CKicDard trüget fagte: „Qöir müffen mal jufammen f^re- 
cDen, ©ermann; Qinne — fomm aurf) Der, fefc* öirf) Dtef 
Din/' <2r fcDob mit feinen großen ungefügen ©finden einen 
<5tuDl tyxan, al« baffe er Dorf) öden auf dem 23rttcfen- 
dogen eine (StaDtftrede ein, die iDm der Äran DlnDält. 
„ScD toar eden draußen auf dem Äircbbof. Scb laffe da* 
alle* in Ordnung dringen, toie e« fo fein muf 3 . Qder- 
morgen mufj icD dann toeg, Dätte fo und fo toeggemufjt 
— nur, e« toäre mir Ja lieder, toenn e« ander« toäre. 
QDa« mad&e irf) mit dem ftinde — der QBaldtraut — ?" 
<2r faD den greunö an, deffen grau. — „(Sans eDrlid&, 
©ermann, Qinne — toollt iDr die QDaldtraut neDmen? 
Sn Pflege erft mal und fbäter — oder toollt iDr fie gleicD 
al« euer eigen Äind neDmen. Xlnferein« fann da draußen 
mal foppD^tfter geDen, da« toeifc man dorDer nicbt. 2)a 
Dat dann da« Äind nij und niemanden, toird ’rumge- 
ftofjen und gefd&udft, und iDr —" Qinna Q)orftenftedt 
fieDt iDren Dttamt an. QDenn CHid&ard Krüger jefct nid&t 
gefommen toäre, Dotten fie firf) auf den QBeg gemad&t, 
um mit iDm su fbrecDen. 2)ie grau, gefund und grob 
und ftart und dlond, Dot dom Qirat da« Q3erdot defom- 
men nacb der adelten geDlgedurt. Niemand toeifj, toa« 
ift, fein Qirat, fein Profeffor, fein QöiffenfcDaftler — nie¬ 
mand fann Delfen. Und nun fommt CHid&ard Ärüger 
und fdrid&t fo. <5ie legen alle drei die ©ände aufammen, 
und toeil CRicDard Krüger am adelten £age toeg mub. 
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gibt er bem greunb fd^nell toa* „©cßriftllcße*" in 6ie 
5j)anb, fcgreibt ettoaö auf, baß er bamit etnberftanben ift, 
toenn Hermann 23orftenftebt ba* äinb in Pflege nehmen 
totrb, unb Sinne gegt mit igm in bie Mntf, too 6er Slrjt 
unö 6ie ©cgloeftem nun toiffen, toem fie ba* ORäbel ju 
geben gaben. 

£)ann ift alfo 6ie Söalbtraut &rüger bei 33orftenftebt*. 
2)a* ift nun für 6a* &in6 ntcgt biel an6er* al* fonft, 
e* fgürt nocg nicgt* bon 6er großen Siebe 6er $rau, 
6ie igm alle* gibt, toa* fie igren eigenen Äinbem nicgt 
geben fann. (Sie ift nicgt 6ie DRutter 6e* Äinbe*, nein, 
aber fie toirb e* einmal toerben mit biel Slrbeit unb biel 
©orgen un6 ORügen unb bor allem mit 6er ungemeffe- 
nen Äraft tgrer Siebe — bamit totrb fie bem Äinbe 
einmal bie recgte ORutter fein. 

Hermann 33orftenftebt gegt am ORorgen auf feine wir¬ 
belt, fommt am Slbenb toieber, gucft in ba* Yleine 33ett 
unb fagt: „Unfer £inb — toa* macht’* benn?" Söenn 
er ntcgt feine Uniform anjiegt unb irgenbeinen 2>ienft su 
tun gat, fifet er mit einem 33ucg unter ber Samge. 3u- 
meift aber peinigt er bann bie Sinne — ob bie Söalb- 
traut nicgt biefe* ober Jene* ober ein anbere* braucße, 
müffe, toolle — bi* Sinne gegörig auftrumgft. 2)ann 
freut er ficg ftill unb benft an ben Sreunb, ber irgenbtoo 
ba braußen in ber Söelt Sftütfen bauen gilft. Slber 
lange gält ba* geloögnltcg nid^t bor, am übernäcgften 
Slbenb beginnt ber Sftann ba* gleite Sfragenfgiel 
ORit einem ORale ift ein 35rief ba — ein amtlicge* ©cgrei- 
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ben. Cie fönnen öle (Srlaubni* nicht befommen, öle 
SBalötraut Wiegen, unö e* müffe ein anöerer Pfle¬ 
ger beftimmt toeröen. 2)tefer 33rief fommt am Vormit¬ 
tag, unö Qlnne Vorftenfteöt rennt bi* gegen Olttttag 
berftört herum, ftef)t immer toieöer am Vett öe* äinöe*, 
fie lieft Öen Vrief sum bierten vitale, aber e* bleibt öa- 
bei, öafc fle öie S&alötraut abgeben follen, ihrem Eintrag 
fann nid&t entfbrochen toeröen. Cchlie&lich sieht fie öa* 
&inö an, bringt erft öen SBagen, bann öa* £inö hinun¬ 
ter unö ift, al* öie Sabriffirene öie OTOttagö^aufe an- 
heult, am Xox. 2)er Pförtner muh ©ermann Vorftenfteöt 
au* öem Cemeinfdjafträum rufen, unö öer Ottann 
fommt eilig unö fauenö, öie £f)ermo*flafcbe in öer ©anö, 
über Öen ©of gelaufen. 

„2öa* ift öenn lo*?!" 

Söortlo* reicht Qlnne ihm Öen Vrief. (Sr fest fich auf 
einen Prellftein unö flemmt öie ^hertno*flafd&e stoifchen 
öie &nie, lieft Öen Vrief. 3uerft aber hot er in Öen 
2Bagen geflaut unö öa* Dttäöel begrübt. (Sr lieft alfo 
Öen Vrief — unö: öa* fann er nicht berfteljn. (Sr fleht 
auf, fleht, öafc öie grau toartet, aber er fann nicht fo 
ober fo su Qinne fagen, nein, öa* geht nicht. 5)a* muh 
man erft einmal berarbeiten. (Sr lieft öen Vrief noch ein¬ 
mal. 2)a fteht: „Shrem Qlntrag auf (Srtellung öer (Sr- 
laubni* sur Aufnahme eine* Pflegefinöe* fann ich nicht 
ftattgeben, toeil Cie unö Shre (Shefrau einer CReligion*ge- 
meinfchaft nicht angehören. CKach öen beftehenöen Ve- 
ftimmungen muß bei tfberlaffung eine* Pflegefinöe* öie 
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©etoöfjr gegeben fein, öafj öao Äinö jum (Sgriftentum 
erlogen toirö. 2Iuo öiefem ©runö.. 

Leiter lieft er nicht, fdjüttelt Öen Äobf. 2)ao — toenn 
mit öer Oöalötraut fo gefdjäfje, öao toäre Ja gegen Öen 
Söillen öeo Q3atero. 2)ao ift öod) — ©ermann 33orften- 
fteöt toeifc: (So gibt Q3orfd)riften, unö fie hoben bergef- 
fen, über fotcfje *33orfTriften, toie öiefe öa unö ähnliche, 
hintoegaumarfgieren in Öen lebten Sauren. dllfo finö fie 
noch öa. (Sr fdjicft Sinne nach ©aufe. Oltan muh öao 
erft einmal überlegen; fo im ©anöumörehen, tute man 
ettoa öie ^F>ermo^fIaf(f>e auogieben fann, fo geht öa* 
nicht. (So geht auch nicht fo, öab man einem Oltäöchen 
an öer ©d)reibmafd)ine fagt, fTreiben ©ie mal gor- 
mular Olr. 333 — nein — er fann toohl öao Söerfftücf 
nach einem beftimmten Plan aböreljen, öao geht, toeil 
bon hunöerttaufenö Ottafchtnen eine toie öie anöere auo- 
fieht — aber mit Öen Ottenfchen ift öa* öod) anöero. 
Olein, fo geht öao nicht. (Sljriftentum — ©ermann 23or- 
ftenfteöt reiht Öen Äohf auf unö fteht grob unö ftarf 
bor feiner grau. 

Sinne hot ihn faum einmal im Söerfanjug — unö fo 
berfdjtoiöt unö berftaubt gef eben; aber nun toeib fie: 
öer Oltann öa fteht für alleo ein, unö toenn fie, öa öie 
Ottutter immer öagegen toar, ihrem Ottann beimÄtrchen- 
auotrttt nur gefolgt toar, toeil fie öocf> au<h fyexbel ju- 
fammengehörten — jefct toeib fie, ihr Oltann, öer blau- 
ftttelige Arbeiter, toirö feinen Söeg gehen, unö eo toirö 
richtig fein. 
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©ie gefjt nach ©aufe, beruhigt, gläubig. 

©ermann 23orftenfteöt ftecft 6en 23rief in 6ie £afd)e, 
nimmt die £h*nno*ftafche auf, bticft noch einmal 5er 
Srau nach, 5ie fitf) umtoenöet un5 toinft. 2)ann gebt er 
über Öen ©of in öa* gabrifgebäuöe unö tritt an feine 
Sttafc&ine. 

Äangfam tuirö itjm alte« Har, 5a mußte öle Sltafdjine 
erft taufen, unö feine ©tabtfhäne müffen fidb erft bom 
23tocf öreßen unö biegen unö müffen gtänsen. ©eine 
©anöbetoegungen finö fürs unö ficßer, unbertoanötbllcfen 
öle Qlugen auf Öen fid) öreßenöen 33lotf. Qlber hinter 
öer glatten ©tim geben öie (Seöanfen ebenfo ficber unö 
genau ihren 2Beg. 2öeil er nicht mehr 23etgänger in 
einer äirche ift, fann er öie Söatötraut nicht pflegen unö 
ersießen. ©at er öenn öen formalen Eintrag an öie 
Ätrcße geftettt — nein — an eine ftaattidje ©teile; unö 
toa* Kolben ©taat unö ftircße miteinanöer su tun? (Sr 
ift für öiefen ©taat marfcßiert, er glaubt an öiefen ©taat 
unö feinen Süßrer, unö öe« gübrer« ©tellbertreter f)at 
gefagt, öaß man nicht ftonfeffionangeböriger su fein 
braucht, um at« 2)eutfcber gut unö ffarf su fein. (Sr fott 
öem 9Ttäöcben feine« greunöe«, öa* öiefer ihm gegeben 
bat in btinöem Vertrauen, öie 33ibet in öie ©anö örütfen 
einmal, e« fott fromme ©brüdje lernen, e« folt suerft bon 
öen Suöen unö ihren „©etöentaten" unö ihrer „Dttorat" 
erfahren — unö öann erft fott e« ©eutftfje ©efdjicbte 
lernen unö ©eutfcbe« SBefen. 2)ann erft — e« fott in 
öie innere Olot gebracht toeröen unö öa« alte« noch ein- 
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mol burdjfämbfen, toa* er un6 CRicßarb unb iF>re Cöäter 
fcßon burdjfämbft haben unb 5Jmnberttaufenbe anberer 
2)eutfdjer auch. Söarum nur? 3ft ba* (Stauben an 
JDeutfdjlanb, an ba* ©eutfti&e Q3olf, an feine eigene Äraft 
unb CRe6Iid&feit unb SInftänbigfeit — ift benn ba* Weni¬ 
ger — ift benn ein Dttenfcß fehlest, toenn er nicht (Sfirift 
ift? £ann er bann feine Älnber erjieften? 2öenn fie nun 
felbft äinber hätten, bie Sinne unb er, bie toürben hoch 
auch ohne (Shrfftentum $u anftänbigen Serien eraogen 
toerben — berbammt nicht noch mal. (Sr hatte bocf) nicht 
bie Slbfidjt, au* ber Söalbtraut eine ©traßenbime ober 
fonft einen unehrlichen Dttenfcßen au machen. 

Sil* Hermann 23orftenftebt am SIbenb bie Slrbeit be- 
enbet hat unb mit taufenb Äameraben burch ba* große 
£or htuauögeht, fann er nur lächeln. 

(Sr toirb morgen ober übermorgen auf* SImt gehen, unb 
bann toirb biefe bumme ©ati&e fleh regeln laffen. JDaran 
glaubt er, unb er glaubt baran, toeil alle* feine gute 
unb rechte Orbnung gefunben hat, bafür er in ben 3alj- 
ren be* OTtarfcßieren* unb äämbfen* eingeftanben ift. 
Knb er toeiß, baß au biefer guten unb rechten Orbnung 
gehört, baß ein jeber JDeutfcße Dttenfcf) feine ehrliche 
unb einfache Srömmigfeit haben fann, auch toenn biefe 
mit ben 23etgängen In bie äirdje nicht* mehr au tun hat. 
Ob er ba* Äinb behalten burfte? 
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dDte Jfrctfrau 


31m Naffauifcben faf* bor langen 3eiten ein CRitterge- 
fdjlecbt, öeffen Ntannen in ollen ©ienften für Halfer 
unö CReicb, ober auch in eigenen Gingen ihren &o£f 
einfebten, ihn aumeift aber toieöer öurtf) öen flugen unö 
fcfjarfen Q3erftanö au retten berftanöen. Nunmehr ift eö 
feit fjunöert Sohren in öer männlichen £inie auägeftor- 
ben, öamalä aber — äönig Söenael refiöierte au Nürn¬ 
berg öer alten ©eutfcfjen ©taöt unö erlief öort öaö 
(Sebot öeö 2)eutfcben £anöfrieöenö — lebte auf öer 
23urg öie Söitfrau öe* ritterlichen SJ>erm. ©ie ftmr 
äußerlich eine grobe ftolae grau, trug aber ein $era in 
öer 23ruft, öafc öer ©naöe ihre* ®efdf)idfeö Immer be¬ 
reit toar, unö manchesmal fann fie in tiefen ©eöanfen 
gragen nach, öie öer Priefter Öeö 5£>aufeö nicht gern 
hinter öer Jof)en ©tim bin unö fter fdjtoingen fab- 2)ie 
ritterliche grau befafj neben Öen toeiten £iegenf cöaften, 
öie ihr öer ©emabl, felbft <2rbe einer langen Q3äterreibe, 
binterlaffen batte, fecb* äinöer, aluel ©ohne, ritterlich in 
2lrt unö 3ucf)t unö erprobt in &amj>f unö geböe, aber 
auch in flugem unö fdjnellem QGDort, alfo öem 23ater 
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ebenfo gleich, tote öie Wer £öcf)ter in fcbtanfer ©<bön- 
beit, in ©tofe und fraulicher 28ürde 5ie (Ebenbilder 6er 
Butter toaren. 

9hm fetten die £öcbter in den lebten Sabren 9ttänner 
getoonnen, in reinfter £iebe touren die jungen dritter ju 
ihnen gefommen, und die Söitfrau fonnte faft feinen an¬ 
deren llnterfcbied jtüifd&en den (Eidamen und ihren ©eb¬ 
nen finden, atä dab diefe eben ihre ©öbne und jene 
die 9ttänner der Achter toaren; ffe gatten toeit und 
breit in gleichem 9ftabe afo ritterliche ©erren, die jede 
gfebde und jeden äambf $u gewinnen berftanöen, fei er 
nun mit dem ©ebtoett oder mit dem 9ttunde ju führen. 
9tun toar ein Qlbend im toeften ©ommer; da* lebte 
£icbt serftob im ©infinfen de* £age* atoifti&en den bü¬ 
geln der £andfcbaft. 2)er glub unten batte fefjon die 
©(batten aufgefangen und trug fle mit fdjnetten 2Bel- 
ten dem groben 'Eaterftrom ju, dab er fie ftineintrleb 
Ine toeite 9tteer. Sn den 33üfcben und 33äumen nabe 
der 33urg fang da und dort noch ein 33ogel feine abend¬ 
liche Qlndacbt. Proben im (Ebfaai aber toar die 33urg- 
berrin mit alten ihren hindern beifammen. JDad (Effen 
toar febon bon der JDienerfcbaft abgetragen, nun ftanden 
die pofate mit dem dunfeltoten 28ein diefer fonnengefeg- 
neten £andfcbaft auf den breiten £ifcbblatten, und die 
9ttänner und grauen faben tyxum, mit bald fdjnetten, 
bald toieder fachten Söorten bon ritterlichen £aten fbre- 
(bend, bon den 33otf<baften, die ihnen bon 9lümberg und 
anderen ©tädten, bom ßaiferbof und bon benachbarten 
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CRittem gefommen toaren. 2)ie greifrau, toeigen paaren 
und in diefer abendlicgen ©tunöe gütigen (Seficgten, 
fag aufrecgt in igrem gogen, an den Segnen aierlicg ge- 
fcgnifeten ©effel; fie gatte die Qlrme auf den Sederfcol- 
ftem liegen, dag die £>ände, fcgmal und toeig, die Sötoen- 
föfcfe einmufcgelten, in die die Segnen aunliefen. 2)ie flu- 
gen (Srauaugen flauten über die ®efidf>ter gin, bon 
einem jum anderen. 2)ie ©ögne und £öcgter, ©cgtoieger- 
fögne und ©cgtoiegertöcgter, jtuölf jugendftarfe DTten- 
fcgen, acgteten in diefen Minuten, die facgte ginliefen im 
©andglan, tuenig den füllen eigenartigen SBefenn, denn 
gerade bericgteten die 33rüder mit toecgfelnden Porten 
bon einem O^itterjug, den fie bor furjen Inegen einen 
©treiten mit den reifigen änecgten gegen eine ©tadt un¬ 
ternommen gatten. 

Qlufrecgt, aber docg in dem CReden ettoan bomüberge- 
beugt, fag der ältefte ©ogn, breitfcgultrig und dunfel- 
blond toie fein 33ruöer, fcgmalgeficgtig, mit gartem, aber 
nicgt unguten 33Iidf. ©tärfer gebogen toar den «3toeiten 
Olafe, fraftboller die 35etoegungen feiner fcgtoertgetoogn- 
ten 5*>and, mit der er eben den 33rudern CRede nagm, 
um fie mit fcgnetten jündenden Porten toeiterjutoeben. 
2)en ©ögnen gegenüber fagen die (Eidame, jeder in 
(Sröge und Söefen, in Haarfarbe und QIugenblidF andern 
und alle jufammengenommen docg eine Q3erfündung den 
beften ritterlicgen bluten; bald die $ände auf die ßicgen- 
blatte den £ifcgen fauftend, bald den gug den Pofaln 
umflammemd oder fidg über dan #aar greifend, fag 
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feiner bon ihnen In gebannter und fteifer Haltung, biel- 
mef)r lebendig ben Porten öer 33rüber folgend und mit 
furjem Qluflacben, mit fcbnettem 23licftoecbfel sum einen 
und anderen, mit einem jähen 2Dort seigend, bafs fie mit 
dem ©brechenden in bärteftem äambf ftanden. <3ur 
^Rechten und fiinfen der Sttänner aber fafjen die Stauen, 
eine der anderen in ftiller oder ftoljer ©djönbelt nichts 
nacfjgebend, fchtanf und doch bollfräftig in der Sagend, 
6(§ultem und $>ats entblößt in der guten ©tunbe des 
SIbends, ein Äranj, geflochten aus reifem &om, aus 
jungem 33utf>enlaub, aus Otadjtfchatten, darin ioieder das 
dunfle Seuer eines ©erdes aufsublißen fehlen im 5&aar 
der Stau des ölteften ©ohnes. 

2He Steifrau atmete auf. 

„JDiefer (Sfjten find aubiel", fbradj fie in die Söorte des 
jüngeren ©ohnes hinein, der allfogleicb mit feinem ©bre¬ 
chen innebielt, meinend, die 3Ttutter toolle ettoas su den 
äämbfen fagen, die er mit dem 23ruder flegreitf) beftan- 
den hotte; da die Stau aber nach diefen SDorten, die 
aus der ftillbetenden £iefe ihrer ©eele gefommen toaren, 
febtoieg und nur den attersjarten &obf ein toenlg ber¬ 
neinend betoegte, fbracb er mit fcgnellen Porten toeiter. 
©o gefebab es, bafj, da niemand in diefem Qlugenblicf 
fragte, der feltfame Qlusfbtuch den lindem erft Ioieder in 
die ©edanfen fam, als altes langft borbei toar. 

2)ie 33urgberrin aber hotte mit diefen Söorten der ftum- 
men ©brache ihrer fugenden ©eele Qlusbrucf gegeben, 
indem fie meinte, bafj ein ftiller Sttenfcf), der nur feinen 
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bielen ßflicfjten ju leben fitf) auferlegt fjatte, unter 5en 
(Sbren, unter öiefer Q3ollenöung feineö ©efchtechteö öurd) 
fobiel Sugenöfchönheit unö Sugenöfraft nicht mehr au le¬ 
ben bermöchte, ohne in feinen ©innen einen ©tolj ju ent¬ 
flammen, 6er ungut für 6ie ßinfamfeit 6er ©eele iuar. 
2)ie greifrau, toietooFjl bieten Sttenfchen ftola erfcheinenö, 
bon 6em ©efinöe aber ln egen 6er toofjt ftfmetten, immer 
jeöod) geredeten 2öorte geliebt unö öoch auch gefürchtet 
jugleirf). Inehrte ficf) in öiefer abenölfchen ©tunbe gegen 
Öen auffommenöen geuerbranö in ihrer ©eele, ftola, un- 
geböröig ftola au fein über Öaö ©efchtedjt, öeffen gotger 
ihrem ©cf)ob entboren toaren, unö öle nun, bereint in 
reölicher Siebe mit gleichen Dltännem unö grauen, beu¬ 
gen öafür toaren, öah öiefed <$efd)techt über öle 3eiten 
hintoeg öauem toüröe. £>iefeö 23etouf5tfein, öiefe auö 
unenölfchen gemen, öa hinein toeöer öe# 3ttenfcf)en 
#änöe noch (Seöanfen greifen öurften, heraufteuchtenöe 
©etoihh^lt einer ihr ato öer ©ebärerin öiefer Sugenö 
unö Äraft unö ©chönheit unö unberechenbare 3ufunft 
aufommenöen (Shre, lieg öle mütterliche grau aufammen- 
fcfjauem. 2)ie ©dhultem unö öer Cttacfen, öle fo bieler 
£age Saft getragen hotten, bogen ficö nun unter öem 
Sob auö unfidhtbarem OHur^, Öaö über fie tarn unö öie 
Oltutter in ihr anfbrad) unö emf?orhob. 

Dttit öiefen, nun aber unausgesprochenen ©eöanfen erhob 
fidh öie grau unö ging hinaus, toährenö ©ohne unö 
£öcfjter toeiter aufammenfafjen, öenn es modhte fein, öaft 
öie 9Ttutter nadh Öen Gingen öes ©aufes fehen muhte. 
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öie für 5en fommenöen £ag noch &u orönen toaren, toie 
e$ oftmals gefchah, öaß öie ©eöanfen öaran jle Über¬ 
famen, fie aufftanö unö ftill f)inauöging. 

2Me Sichter fladferten im hol&getäfelten CRaum unter öem 
lauen ©ommertuinö öer Stacht, bogen fich nieöer unö 
ließen einen nächtigen ©Ratten öurcß öie offenen gen- 
fter f)ereintnef)en. 2)er ättefte ©ohn hielt bläßlich mit 
öem ©blechen inne, berftummte bor öiefem Suftjug, öer 
Öen CRaum beröunfelte unö ihm toie ein CRuf auö öer 
gerne, bielleidjt bom glüh unten herauf erfcßien. (Sr 
fbrang auf, öaß öer ©tuhl hinter ihm nieöerbotterte, 
ftarrte auf öer Butter leeren ©effel unö eilte mit Weni¬ 
gen ©djritten an Öaö genfter, öaö Öen 23licJ jum glüh 
hinunter leitete. 2)er Sttonö toar aufgefommen unö tag 
mit breiten ©itberftreifen unten auf öen Söaffem, [teilte 
£idjte unö ©chatten in 23ufcß unö ©edlen. 2)urdj Öaö 
Ungeftüm öeö älteren toaren alle hellhörig getootöen 
unö begriffen mit einem bläßlichen, faft fchmeraenöen 
2öeh, öaß öie Sltutter fcßon feit ©tunöen hinauf toar. 
©ie tiefen au$ öem ©aal; eö toarö gefragt unö ge¬ 
rufen, eö touröen CRäume unö Kammern, ©tälle unö 
alte (Seien öer großen 23urg abgegangen unö öureßrufen, 
öa$ ganje ©efotge öer 33urg, Männer unö grauen, 
Unechte unö Sttägöe tiefen au$ öem ©aufe unö ftan- 
öen in öen getöem unö auf Öen Söegen, öur^fchritten 
fucjjenö öie ©üget, ja, man rannte eitenö unö faft ohne 
Eltern unö ©inn hinunter 3 um gtuß, öer teife fingenö 
öurch öie Obacht toebte. 
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2)ie greifrau aber, 9ttutter eine« fo ftarfen ®efcf)lecbte$, 
blieb bon 0tumb an, toie öle <£F>ronif berichtet, ber- 
fchtounben, unb nur ihr lebte* 28ort lebte, biefes grobe, 
unheilige UnberftänöniS, bab es 6er (2f)ren jubiel feien, 
Butter eine# foldjen Greifes bon 0öf)nen unb Päch¬ 
tern au fein, ©eltfam toar bies (Sefdjehen, auch toofjl 
nie toiebe: an anberen Orten fitf) ereignenb unb öle 
Dltenfcben in Unruhe unb 0orgen ftürjenb, benn aus 
ben femften 3eiten h^ Ift Dttutterfchaft bie F)errtidF)fte 
(Shre bes grauentumö, barunter jebes 2öeib ficf> immer 
toieber ftol& aufridhten fann. 

2)iefes grobe (Sefchlecht aber gebar nach hier toechfel- 
bollen SaÖ^hunberten einen, ber atoifchen äaifem unb 
Königen ftanb, feine geuerfeele toar fyart in ritterlicher 
3ucF)t unb gab ihm bas SDiffen bon ber (Sröbe bes CHei- 
ches ber JDeutfdjen — es toar ber greiherr bom unb 
jum 0tein, ber lebte feines CKamens. 
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©nte23äcf>et ftk 6tnn5en ÖetiEt&oltnig: 

Betnb folget Bonfels: 

5i6fy\in$*iouatt, Vornan eines ßinöes 
fjnttcu, Vornan 

Die ^ere, 6rfjaufpiel aus bet JnguiJltiou 3 eit 
Das Jelige Ding, Vornan 

^etmann Bebmalbt: 

Don oielen - (Einet/ Das 6tbicfcfal eines 2luslaubsbeutfcbeu 

<Etief) 6(^entmann: 

Die £ftfj(btinget 

Die (5efd)id)tt oom Biebetgang eines Datntoolbes 
3toeietIei Bin!/ (Ein 6fibfee/Boraan 

(Etirf) Bof ibat: 

Die <Eb« übet bie Dernnnft 
Bübnenbirfjiung „Det Deutfcbe Beitet' unb (ßebtebte 

(Eticb Eimparf): 

Don Bingen nnb Baffen, (ßebicbtebanb 
0u £laubetn reitet bet Xob, Dtamatifcbe ßtiegsbicbtnng 
3toif(ben Xob nnb Xrfimmern, Die 5tont im 6piegel bet 6eele 

(ßuftao 0, (Engelke*: 

6turmflut/ Boman eines Deicbgtafen 

3n be 3 ieben bntcb ben gefamten Dncbbanbel, bie 
£ubeubotff£3ncbbanb[ungeu unb «Bucboettretet 

EuÖeubotffö 23et(ag 0tub£)., 2HÄncbcu 19 
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